প্রথম প্রকাশ 
আশ্বিন ১৩৬৭ 


প্রকাশক 
সমীরকুমার নাথ 
নাথ পাবলিশিং 
২৬বি পণ্ডিতিয়। প্রেস্‌ 
কলকাতা ৭০০০২৯ 


প্রচ্ছদশিলী 
গৌতম বাক্স 


মুদ্রাকর 

আশীষ চৌধুরী 
জয়ছুর্গা প্রেস 

১৬ হেমেজ্ সেন গ্ত্রীট 
কলকাতা ৭৯ * * ০৬ 


অহবাদ-স্বত্ 
সহেলী বন্দ্যোপাধ্যায় 


এ টিভন ৩ চিক্হঙক্কে 


লুচী 


পাখিরা (ছ্য বার্ডস )১ / আর একজন (নিউ মার্ডারস ফর ওল্ড) ৩৯7 
ফাদ (ছ্যট্র্যাপ)৬৫ / ঘরের বাইরে ঘর (এ হোম আযাওয়ে ফ্রম হোম ) ৭৬ | 
জোয়ার (হাই টাইড)৮৮ / পদোন্নতি (গ্ প্রোমোশন ) ১০৭ / আতঙ্ক 
( টেরিফাইভ ) ১৩৩ / শুন্তঘর (দ্য এম্পটি রুম ) ১৪৮ / বানর রাজা (মাংকি 
কি.) ১৬৩ / আদিম অরণ্যে (ডেড ওক ইন এভার্ক উস) ১৭২ / বিপঙ্গ 
বিন্ময় ( খিভ.স্‌ অনার ) ১৮২ / শেষ পরিচ্ছেদ (ছ/ ফাইনাল চ্যাপটার ) ১৯৩ 


আমাদের প্রকাশিত অনুবাদকের অন্টান্ত গ্রন্থ 


আফ্রিকার শ্রেষ্ঠ গল্প 

ও হেন্রীর গল্প 

মপাসীর শ্রেষ্ঠ গল্প 

মপার্সার বাছাই গল্প 

মোরাভিয়ার শ্রেষ্ঠ গল্প 

ভ্রীতদাম / এরিক করডার 

লরেছ্জের সের। প্রেমের গর্প 

রেবেকা / দাফন দ্যু মারিগ্া 

আন] কাবেনিন। / লেড তলম্তয় 

ভ্যালি অফ ছ্য ডলস / জ্যাকলিন সথশান 
স্বপ্লু নিয়ে / এরিখ মারিয়া রেমার্ক 

গ্য আইল্যাণ্ড অফ ভক্টর মোরে / এইচ. জি. ওয়েলস 
জ্যাক লগ্ুনের বাছাই গল্প ( যন্রস্থ ) 


পাখিরা 


ডিসেম্বরের তিন তারিখে রাতারাতি হাওয়! ' পালটে শীত শুরু হয়ে 
গেলো । তার আগে পর্যন্ত বাতাসে ছিলে খুশিয়াল শরতের আমেজ, 
চষা মাঠে সমৃদ্ধির অন্তরঙ্গ সমারোহ । 


যুদ্ধে গিয়ে দৈহিকভাবে অশক্ত হয়ে পড়ায় গ্যাট হকেন নিয়মিত 
ভাতা পেয়ে থাকে এবং খামারেও সে পুরো সময়ের জন্যে কাজ করে 
না। সপ্তাহে তিন দিন তার কাজ, সেখানে তাকে হালক1 ধরনের 
কাজই দেয়! হয়। যদিও স্যাট বিবাহিত এবং ছেলেপিলেও আছে, তবু 
নির্জনতাই তার ভালো! লাগে-_একা একা নিজের কাজ করাটাই তার 
সব চাইতে বেশি পছন্দ। 

উপদ্বীপের দূরতম প্রান্তে, সমুদ্র যেখানে খামার-অঞ্চলটাকে ছুধার 
থেকে ঘিরে রেখেছে, সেখানে বাধ তৈরি অথবা কোন দরজ। মেরামতি 
করার কাজ দেয়া হলেই খুশি হয় হ্যাট। তারপর ঠিক ছুপুর বেলায় 
কাজ থামিয়ে পাহাড়ের ছুরারোহ অংশের ধার ঘেষে বসে, স্ত্রীর ভেজে 
দেয়া! মাংসের বড়া খেতে খেতে পাখিগুলোকে লক্ষ্য করে। অশাস্ত 
অস্থির আর চঞ্চল ওই পাখিগুলো৷ শরতকালে ঝাকে ঝাকে এই উপ- 
দ্বীপটাতে এসে হাজির হয়। গতির মধ্যেই জীবন.কাটায় ওরা । এই 
পাক খেতে খেতে আকাশে উড়ে বেড়াচ্ছে, আবার পরক্ষণেই নতুন 
চাষ-করা-মাটিতে ফসল খাবার জন্যে স্থিতু হয়ে বসছে। কিন্তু খাবার 
সময়েও মনে হয় যেন খিদে না থাকতেও ওর! খাচ্ছে, খাচ্ছে অনিচ্ছা 
সত্বেও। তারপরেই নিবিড় “অস্থিরতা ফের ওদের আকাশে তুলে 
আনে--শিস আর চিৎকৃত আহ্বানে শান্ত সমুদ্রে আচড় কেটে উপকূল 
ছেড়ে চলে বায় ওরা । 
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শুধু তাড়া, শুধু অস্থিরতা-শুধু ডানায় গতির ছন্দ তোল! আর 
চলে যাওয়1। কিন্তু কোথায়, কোন প্রয়োজনে ? শরতের অস্থির অতৃপ্ত 
আর বিষঞ্জ প্রেরণ ওদের মাঝে এক সম্মোহিনী মায়! ছড়িয়ে দেয়__ 
শীত আসার আগেই গতির মাঝে নিজেদের বিলিয়ে দ্রিতে হবে । ন্যাট 
ভাবে, হয়তো! সাবধানী সঙ্কেতের মতো! শরতকালে পাখিদের কার্ঠুছ 
একটা খবর পৌছে যায়। শীত আসছে, ওদের মধ্যে অনেকেই শীতে 
ধ্বংস হয়ে যাবে । সময় পূর্ণ হবার আগেই মৃত্যুর আশঙ্কায় কিছু কিছু 
মানুষ যেমন জোর করে কাজ অথবা মূর্খতা করে থাকে, পাখিগুলোও 
ঠিক তেমনি করে। ভাবে, কাল আমর! মরে যাবো। 

এ বছরটা শুরু হবার পর থেকেই পাখিগুলো যেন আগের চাইতে 
অনেক বেশি অস্থির হয়ে উঠেছে। দিনগুলে! শান্ত হবার দরুন ওদের 
এই বিক্ষোভ আরও বেশি প্রকট। 


পশ্চিম দিকের পাহাড়গুলোর উচুনিচু পথ বেয়ে মিঃ ট্রগ তার 
ট্রাক্টরট! চালিয়ে আসছিলেন । বেড়া বাধতে বাধতে ন্যাট লক্ষ্য করলো, 
আকাশে চক্রাকারে উড়তে থাক! চিৎকৃত পাখিগুলোর বিশাল মেঘে 
পুরে! যন্ত্র আর তার ওপরে বসে থাকা মানুষটা মূহুর্তের জন্যে একে- 
বারে হারিয়ে গেলো ।.*.সে দিনের মতো কাজ-কর্ম শেষ হবার পর 
ক্যাট মিঃ ট্রিগের কাছে পাখিগুলোর সম্পর্কে কথা তুললো! । 

হ্যা, স্বাভাবিকের চাইতে এবারে পাখির সংখ্য। বেশি | মি; ট্রিগ 
বললেন, “আমার ধারণা, আবহাওয়াট। বদলাবে-_খুব বেশি শীত পড়বে 
এবারে, তাই পাখিগুলে৷ এতোটা অস্থির |” 

কৃষক ভদ্রলোক সঠিক কথাই বলেছিলেন। সেদিন রাতেই আব- 
হাঁওয়াটা বদলে গেলে।। 


শোবার ঘরটা! পুবমুখো । রাতছুটোর ঠিক পরেই ঘুম ভেঙে ঠা 
আর শুকনে। পুবালী বাতাসের আওয়াজ পেলো গ্ভাট। চিমনির ভেতর 
দিয়ে বয়ে যাওয়। বাতাসে একটা ফাঁপা আওয়াজ উঠছে, ঠকঠক করে 
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উঠছে, ছাদের নড়বড়ে টালিগুলো। কান পেতে উপমাগর থেকে ভেসে 
আসা! সমুদ্রের গর্জনও শুনতে পেলো ন্যাট। তারপর কম্বলট। ভালো 
করে গায়ে জড়িয়ে, স্ত্রীর পিঠের দিকে একটু ঝু'কে শুয়ে, গভীর ঘুমে 
তলিয়ে গেলে! আবার । 

একটু পরেই জানলার শাগিতে টোকা দেবার শব্দ শুনতে পেলো 
ম্যাট । যতোক্ষণ সে বিরক্ত হয়ে বিছান। ছেড়ে জানলার কাছে এগিয়ে 
ন] গেলো? ততোক্ষণ হতেই থাকলো শব্দটা । জানলা খুলতেই কি 
একটা জিনিসে ওর হাতটা ঘষটে গেলো চামড়া ছড়ে গেলো আঙ্লের 
গাটগুলোতে। পরক্ষণেই ডানার ঝটপটানি দেখতে পেলো ম্যাট, 
তারপরেই ছাদের ওপরে ফের চলে গেলো সেটা । | 

আদলে ওট1 একটা পাখি । কি পাখি, ন্যাট ত। জানে ন।। প্রচণ্ড 
দমকা হাওয়া নিশ্চয়ই পাখিটাকে জানলার তাকে তাড়িয়ে এনেন 
ছিলো । 


জানলা! বন্ধ করে বিছানায় ফিরে এলো  ন্যাট । আঙ্,লের গাটগুলে! 
ভিজে ভিজে মনে হওয়াতে ছড়ে যাওয়া জায়গাতে মুখ লাগালে! । 
পাখিটা তার রক্ত বের করে দিয়েছে । ন্যাট ভাবলো, হয়তো প্রচণ্ড 
আতঙ্কে বিহ্বল হয়ে আশ্রয়ের সন্ধানে এসে, পাখিটা অন্ধকারে তাকে 
ঠকরে দিয়েছে ।-"-ফের ঘুমিয়ে পড়ার জন্যে স্থিতু হলো সে। 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই শাশিতে ফের সেই টোকা দেবার আওয়াজ-_ 
এবারে শব্দটাতে জোর আরও বেশি । ওর স্ত্রীরও ঘুম ভেঙে গেলো 
এবারে, পাশ ফিরে শুয়ে বললো? “জানলাটা একটু গ্যাখো! ন ম্যাট, 
কেমন একট! ঠকঠক আওয়াজ হচ্ছে।' 

“দেখেছি ।” ম্যাট বললো, “ওটা একটা! পাখি, ভেতরে ঢোকার চেষ্টা 
করছে ।, | র 

“তাড়িয়ে দাও । শব্দটাতে আমি ঘুমোতে পারছি না ।, 

দ্বিতীয়বার জানলাটার কাছে উঠে যায় শ্থাট। শাগি খুলে 
দেখতে পায়, জানলার তাকে এবারে আর একট পাখি নয়-_অস্তত 
আধ ডজন । সোজা ওর মুখের দিকে উড়ে আসে পাখিগুলো ৷ চিৎকার 
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করে ওঠে ম্যাট, দুহাত ছু'ড়ে সরিয়ে দিতে থাকে পাখিগুল্নেকে। 
প্রথমবারের পাখিটার মতে এগুলোও ছাদের ওপর দিয়ে উড়ে গিয়ে 
উধাও হয়ে যায় দেখতে দেখতে । 

আচমক! বারান্দার ওধারে যে ঘরটাতে বাচ্চাগুলে ঘুমোয়ঃ সেখান 
থেকে ভয়ার্ত চিৎকার ভেসে আসে । 

“জিলের গল।” চিৎকারে ঘুম ভেঙে ওর স্ত্রী বললো । 

পরক্ষণেই দ্বিতীয় চিৎকারট1 শোন! যায়, এবারে ছুটে! বাচ্চাই 
একসঙ্গে চিৎকার করেছে ।.--হোচট খেতে ওদের ঘরে ঢুকতেই 
অন্ধকারে নিজের শরীরে ডানার আঘাত অনুভব করে ম্যাট । জানলাটা 
হাট করে খোল । ওখান দিয়েই ভেতরে ঢুকেছে পাখিগুলো- প্রথমে 
ছাদ আর দেয়ালে ঠোকর খেয়ে, মোড় ঘুরে বিছানায় বাচ্চাগুলোর 
দিকে তেড়ে গেছে ওর । 

“ভয় নেই, এই তো৷ আমি এসে গেছি» ম্যাট চিৎকার করে বলতেই 
বাচ্চাগুলে! আর্ত চিৎকার করে তার গায়ে ঝাপিয়ে পড়ে__পাখি- 
গুলোও অন্ধকারের মধ্যে গোত্ত। খেয়ে ফের ছুটে আসে তার দিকে । 

“কি ব্যাপার, হ্যাট ? কি হয়েছে ? ওর স্ত্রী জিগেস করলো । 

বাচ্চাগুলোকে বারান্দায় ঠেলে দিয়ে দরজাট] বন্ধ করে দেয় হ্যাট | 
এখন ওদের শোবার ঘরে পাখিগুলোর সঙ্গে হ্যাট একেবারে একা । 
সব চাইতে কাছের বিছানাট1 থেকে একট1 কণ্ধল তুলে নিয়ে সেটাকে 
অন্ত্রের মতো! ডাইনে-বায়ে ঘোরাতে থাকে সে। অনুভবে বুঝতে পারে, 
পাখিগুলোর গায়ে আঘাত করছে কম্বলট-_শুনতে পায় ওদের ডানার 
ঝটপটানি। কিন্তু তবু ওরা হার স্বীকার করে না, বারবার ফিরে আসে 
ম্যাটকে আঘাত করতে । আচড় কাটে ন্যাটের হাতে, মাথায় । কাট! 
চামচের মতো! তীক্ষ ছোট ছোট ঠোটগুলো ছুরির মতো বি"ধিয়ে দেয় 
হ্যাটের সবাঙে । | | 

কম্বলটা এবারে প্রতিরোধের অস্ত্র হয়ে ওঠে । নিজের মাথাটা! 
কম্বলে মুড়িয়ে আরও ঘন অন্ধকারে খালি হাতে পাখিগুলোকে আঘাত 
করতে থাকে গ্যাটি। পাছে পাখিগুলে! ওকে অনুসরণ করে, দেই ভয়ে 


বারান্দার দরজাট! সে খুলতে ভরদ' পাচ্ছিলো না । অন্ধকারে কতোক্ষণ 
সে এভাবে লড়াই চালিয়েছে, ম্যাট তা জানে নাঁ। কিন্তু তার দেহে 
ডানার আঘাত কম হতে হতে অবশেষে এক সময় একেবারে শেষ 
হয়ে যায়ঃ পুরু কম্বলের আবরণের ভেতরে থেকেও আলোর উপস্থিতি 
সম্পর্কে সচেতন হয়ে ওঠে সে। 

তবু কান পেতে অপেক্ষা করে থাকে ন্যাট। কিন্ত দূরের শোবার 
ঘরট! থেকে ভেসে আসা একটা বাচ্চার ঘ্যানঘেনে কান্নার আওয়াজ 
ছাড়া কোথাও কোন সাড়া শব্ধ নেই। মাথা থেকে কম্বলট1 খুলে 
ঘরের চারদিকে চোখ বুলিয়ে নেয় ন্াট। হিমেল উধার ধূসর আলোয় 
ঘরট! স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। যে পাখিগুলে! বেঁচে ছিলো, ভোরের আলো 
আর খোল জানল! তাদের বাইরে ডেকে নিয়ে গেছে-_মৃতেরা পড়ে 
রয়েছে মেঝের ওপরে। 

্রাস্ত হ্যাট জানলার কাছে গিয়ে বাইরে সবুজের শোভা আকা 
ক্ষেতখানার দিকে তাকালো! । প্রচণ্ড শীত পড়েছিলো।__পুবালী বাতাসে 
বয়ে আসা হিমে মাটির বুক কঠিন আর কালচে । জোয়ারের টানে 
হিংত্র হয়ে ওঠ! সমুদ্র সাদা-মুকুট-পরা উচু উচু ঢেউয়ে উপদাগরের 
কোলে ভেঙে ভেডে পড়ছে । পাখিদের কোন চিহ্ন নেই। 

জানলা-দরজ। বন্ধ করে বারান্দা পেরিয়ে নিজের শোবার ঘরে 
গিয়ে ঢুকলো হ্যাট । 

ন্যাটের স্ত্রী বিছানায় বসেছিলে। ৷ একটা বাচ্চা ওর পাশে শুয়ে 
ঘুমোচ্ছে' ছোটোটা কোলে-__তার মুখে ব্যাণ্ডেজ। 

'এখন ঘুমোচ্ছে, ওর স্ত্রী ফিফিসিয়ে বললে। । “ওর চোখের কোনে 
রক্ত লেগেছিলো? নিশ্চয়ই কোন কিছুতে কেটে দিয়েছে । জিল বললো, 
পাখির কাজ। ও নাকি ঘৃম ভেঙে গ্ভাখে, ঘরের মধ্যে পাখি ভণ্তি।” 
শ্যাটের মুখের দিকে তাকিয়ে সমর্থনের চিহ্ন খু'জতে লাগলো ও। ওকে 
আতঙ্কিত আর বিভ্রান্ত দেখাচ্ছিলে! । 

গত কয়েক ঘণ্টার ঘটনায় স্যাট নিজেও যে বিচলিত, প্রায় হতবুদ্ধি 
হয়ে উঠেছে, সে কথা স্ত্রীকে বুঝতে দিতে চাইছিলে। না ।' বললো, 


€ 


“এখনও রয়েছে । মরা! পাখি । প্রায় গোট। পঞ্চাশেক ।” বিছানায় স্ত্রীর 
পাশে বসলো  স্যাট, “যা বিশ্রী আবহাওয়1 ! সম্ভবত এগুলো এখানকার 
পাখি নয়। নির্ঘাৎ শীতের তাড়া খেয়ে উত্তর দ্িক থেকে এখানে 
পালিয়ে এসেছে । 

“কিন্ত ন্যাট, আবহাওয়! তে! মোটে গতকাল রাত্তিরে পালটেছে।” 
ওর স্ত্রী অস্ফুটে বললো, “ক্ষেতে-মাঠে এখনও তো! ওদের যথেষ্ট খাবার 
রয়েছে । এখুনি ওর! খিদের জ্বালায় ঘর-দোরে হানা দেবে, তা তো 
এ পারে না! 

আমি বলছি-_তাই ।* ম্যাট ফের বললো! বিশ্রী জল-হাওয়ার 
জন্যেই এমন কাণ্ট! হয়েছে ।' 

. হ্যাটের মুখও ওর স্ত্রীর মুখের মতো! শুকনো আর ক্রান্ত। কোন 
কথা না বলে দুজন ছুজনের দিকে তাকিয়ে রইলো ওরা । জানলার 
কাছে গিয়ে ফের বাইরের দ্রিকে তাকালো ন্যাট। আকাশটা সীসের 
মতে! ধূসর আর ভারি । গতকালও যে বাদামী রঙের পাহাড়গুলো 
আলোয় ঝকঝক করছিলো, এখন সেগুলোকে অস্পষ্ট আর নগ্ন 
দেখাচ্ছে । এক রাতের মধ্যেই বিষগ্ন শীত নেমে এসেছে চারদিক জুড়ে। 

ইতিমধ্যে বাচ্চাগুলো! ঘুম ভেঙে জেগে উঠেছে । জিল কিচিরমিচির 
করে আবোল-তাবোল বকছে, কুঁচো চিংড়ি জনটা কাদতে শুরু করেছে 
আবার। সিডি বেয়ে নিচে নামতে নামতে হ্যাট শুনতে পেলো ওর 
্্ী বাচ্চাগুলোকে শান্ত করছে, প্রবোধ দিচ্ছে । 

তক্ষুণি নিচে নেমে এলো! ওরা । শ্যাট ওদের প্রাতরাশ তৈরি করে 
রেখেছিলো । 'পাখিগুলোকে তুমি তাড়িয়ে দিয়েছে! ? জিগেম করলো 
জিল। 

'হ্যা, সব কটা পাখিই চলে গেছে ।” ম্যাট বললো, “পুবের বাতাস 
ওদের ঘরের মধ্যে তাড়িয়ে এনেছিলো ।' : 

“আর যেন না আসে, বাববাঃ 1” 

“আমি তোমাকে বাসে তুলে দিয়ে আসবো” ওকে বললো! ম্যাট । 

গত রাতের অভিজ্ঞতার কথা জিল যেন সবই ভুলে 'গেছে। ঝারা 
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পাতাগুলোকে তাড়। করতে করতে ন্যাটের আগে আগে নাচতে নাচতে 
চললো ও । টুপির আড়ালে ওর মুখে গোলাগী রঙের আভা । 

সমস্ত পথট] হ্যাট লক্ষ্য করতে করতে চললো! । কিন্তু ক্ষেতের 
ওধারে বেড়াঝোপের আনাচে কানাচে কিংবা খামারের ওধারে ছোট্ট 
জঙ্গলটা, যেখানে দাড়কাকগুলো৷ জটলা বেঁধে থাকে_ কোথাও কোন 
পাখির সন্ধান পেলে। না । 

একটু পরেই পাহাড়ি পথ বেয়ে স্বচ্ছন্দ গতিতে বাসট। এসে হাজির 
হলো ৷ জিলকে তুলে দিয়ে খামারের দিকে হাট! ধরলো ন্যাট। আজ 
তার কাজের দিন নয়, কিন্তু সব কিছুই ঠিকঠাক আছে কিনা দেখে, 
নিজেকে সে সন্তষ্ট করতে চাইছিলে! ৷ খামার বাড়ির পেছনের দরজায় 
পৌছে ন্যাট শুনতে পেলো মিসেস ট্রিগ গান গাইছেন আর রেডিওটা! 
যেন ওঁর গানের বাজন]| হিসেবেই বেজে চলেছে। 

“মিসেস ট্রিগ আছেন নাকি? হাক পাড়লো হ্যাট । 

“এই যে, মিঃ হকেন_+ হাসিমুখে মোটাসোটা মহিলাটি দরজার 
কাছে এগিয়ে এলেন, “আচ্ছা, এতে! ঠাণ্ডা কোখেকে এলো বলতে 
পারেন? রাশিয়া থেকে নাকি? জল-হাওয়ার এমন পরিবর্তন আমি 
জম্মেও দেখিনি। রেডিওতে বললো! চারদিকেই এমনি চলেছে । সুমের 
বৃত্তের দিকে নাকি একটু নজর দেয়! দরকার 1, 

“আজ সকালে আমর! রেডিও চালাইনি ।” ম্যাট বললো, “আসলে 
কাল রাতে আমাদের একট! ঝামেল৷ গেছে ।' 

“বাচ্চাদের বঞ্ধাট বুঝি ?' 

“না ।* ব্যাপারটা! কি করে বোঝানো! যায়, ভেবে পাচ্ছিলো ন। 
হ্যাট । এখন, দিনের আলোয়, পাখিদের সঙ্গে যুদ্ধের ঘটনাটা একেবারে 
অবাস্তব শোনাবে । তবু ঘটনাটা যেমন ঘটেছিলো! মিসেস ট্রিগকে সে 
সেটাই বলতে চেষ্টা করলো! । কিন্তু মহিলার চোখ দেখেই বোবা! 
গেলে। গ্যাটের কাহিনীটা উনি গুরুভোজনের ফলম্বরূপ ছুঃম্বপ্ন বলেই 
ধরে নিয়েছেন। | 

“সত্যিকারের পাখি ? মিসেস ট্রিগের মুখে স্মিত হাসি। 
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“মিসেস ট্রিগ। পঞ্চাশটা। মরা পাখি এখনও ওখানে রয়েছে-_রবিনঃ 
রেন_-ওরা জনিটার চোখ খুবলে নেবার চেষ্টা করেছিলো ।' 

খারাপ জল-হাওয়াই বোধহয় ওদের এদিকে নিয়ে এসেছে” 
সন্দিপ্ধ চোখে ন্যাটের দিকে তাকালেন মিসেস ট্রিগ। “একবার ঘরে 
ঢুকে পড়লে, ওরা তো বুঝতেও পারবে না ওরা কোথায় রয়েছে । 
হয়তো ওগুলো ভিনদেশী পাখি, ওই স্ুুমেরুবৃত্ত থেকেই এসেছে ।, 

“না, ওসব পাখি আপনি প্রতিদিনই এখানে দেখতে পান ।১ 

“মজার ব্যাপার !” মিলেসপট্রিগ বললেন, “সত্যিই এর কোন ব্যাখ্যা 
নেই। আপনার উচিত গািয়ান পত্রিকায় চিঠি লিখে এর কারণট' 
ওদের জিগেস করা। ওদের কাছে হয়তো এর কোন একটা! জবাব 
আছে । "আমি তাহলে চলি, আমার ওদিকে আবার কাজকর্ম 


রয়েছে ।' 
বাড়িতে ফেরার সরু পথটা ধরে পা চালালো ন্যাট ।"-'রান্নাঘরে 


ঢুকে স্ত্রী আর ছোট্ট জনিটার দেখা! পাওয়। গেলে! । স্ত্রী জিগেস 
করলো, 'কারুর দেখ। পেলে ? 
“মিসেস ট্রিগ ন্যাট জবাব দিলো'। “উনি আমার কথা বিশ্বাস 
করেছেন বলে মনে হলো! না । যাই হোক, ওখানে ঝামেল! হয় নি ।' 
'তুমি পাখিগুলোকে সরিয়ে ফ্যালো, নয়তো! বিছানা তোলার 
জন্যেও আমার ও ঘরে ঢুকতে সাহস হচ্ছে না। ভীষণ ভয় লাগছে । 
“এখন ভয়ের কিছু নেই। ওগুলো! তো মরা পাখি, তাই নয় কি? 
একট থলে নিয়ে ওপর-তলায় উঠে এলো! ন্াট, তারপর একটা 
একটা করে শক্ত হয়ে ওঠ! পাখিগুলোকে থলের মধ্যে ভরে নিলো । 
কট্যা, পথ্াশটাই বটে। তবে নেহাতই সাধারণ পাখি_যেগুলোকে 
বেড়া-ঝোপে দেখা যায়। এমনকি আকারে এগুলো! থাশ পাখির 
মতোও বড়ে। নয় । নির্ঘাৎ ভয় পেয়েই ওরা তখন অমন কাণ্কারখান। 
করেছিলো! ৷ থলেট। নিয়ে বাগানে এসে, একটা সম্পূর্ণ নতুন সমস্তার 
' মুখামুখি হলো! ন্া্টি। মাটির বুক শক্ত হয়ে জমে রয়েছে তার ওপরে 
এক কণাও তুষারপাত হয়নি। অর্থাৎ, পুবালী বাতাষের আচমকা 


| 


আবির্ভাব ছাড়। গত কয়েক ঘণ্টায় আর কিছুই হয়নি । অস্বাভাবিক 
কাণ্ড! অদ্ভুত !-..উপসাগরে সাদা-মুকুট-পর! ঢেউগুলোর উথথাল-পাথাল 
হয়ে ভেঙে পড়া দেখতে পাচ্ছিলো ন্যাট | ঠিক করলো, পাখিগুলোকে 
নিয়ে গিয়ে সমুদ্রের ধারে কবর দিয়ে আসবে । 

কিন্ত মূল ভূখণ্ড থেকে সমুদ্র সৈকতে নেমে এসে, ম্যাট কিছুতেই 
সোজ হয়ে দাড়াতে পারলো না পুবালী বাতাসের জোর এতো 
প্রচণ্ড । এখন ভাট চলছে ।-..সশব্দে সুড়ি-পাথর মাড়িয়ে নরম বালির 
দিকে এগিয়ে গেলে! সে। তারপর বাতাসের দিকে পেছন ফিরে, পায়ের 
গোড়ালি দিয়ে একটা গর্ত খুঁড়ে, পাখিগুলোকে তার মধ্যে ঢেলে দেবার 
জন্যে থলেটাকে উপুড় করে ধরলো । কিন্তু ঢেলে ফেলতেই দমকা! 
বাতাস ওগুলোকে উড়িয়ে নিয়ে চললো, পালকের মতো! উলটেপালটে 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে ফেললো! সৈকতের সবত্র। জোয়ার এসে ওগুলোকে 
ভাসিয়ে নিয়ে যাবে, নিজেকে বললে। ন্যাট। তারপর চোখ মেলে 
তাকালো সাদ! ঝু'টিওয়াল৷ সবুজ ঢেউগুলোর দিকে। প্রথমে মাথা 
তুলে শক্ত হয়ে দ্রাড়াচ্ছে ঢেউগুলো, তারপর কুঁকড়ে গিয়ে ভেঙে 
পড়ছে । ভাটার সময় বলে গর্জনটা এখন অনেক কম, তাতে বন্যার 
বজ্রহুংকার নেই । 

তারপরেই ওদের দেখতে পেলো হ্যাট । সমুদ্র পাখি। দূর সমুদ্রে 
চড়ে বেড়াচ্ছে। 

প্রথমে যেগুলোকে সে ফেনার মুকুট বলে ভেবেছিলো, আনলে 
সেগুলো সমুদ্রপাখি। শয়ে শয়ে, হাজারে হাজারে, লাখে লাখে। 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে ওঠ1 নামা করছে ওরা, মাথাগুলো। তুলে রেখেছে 
বাতাসের দিকে_-ঠিক যেন জোয়ারের জন্তে অপেক্ষা করে রয়েছে 
নোঙর করা এক শক্তিমান নৌবহর । ্‌ 

ঘুরে দাড়ালো ন্যাট, সৈকত ছেড়ে চড়াই ভেঙে বাড়ির দিকে 
এগুতে লাগলো! সে । ভাবলো, এ ব্যাপারটা কাউকে বলা উচিত-_অন্য 
কারুর জান। উচিত এ ব্যাপারটা । কিছু একটা ঘটছে এবং তার কারণ 
এই পুবালী বাতাস আর এই জলহাওয়া_যেট! সে ঠিক বোঝেনি। 
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' ম্যাট বাড়ির কাছাকাছি আসতেই, ওর স্ত্রী ওকে দেখে দোরগড়া' 
অব্দি ছুটে এলো! । উত্তেজিত সুরে বললো, হ্যাট, রেডিওতে খবরটা 
বলেছে ! এইমাত্র ওরা! একটা বিশেষ সংবাদ-বিজ্ঞপ্তি পড়ে শোনালো । 
ব্যাপারটা! শুধু এখানেই নয় _ লগুনেও-.'দেশের সমস্ত জায়গাতেই 
হয়েছে। পাখিগুলোর কিছু হয়েছে ।-."তুমি শুনবে, এসো- বিজ্ঞপ্তিটা 
ওরা ফের পড়ছে।' 

খবরট1 শোনার জন্যে ওর] ছুজনে রান্নাঘরে গিয়ে ঢুকলো 1 


ন্বরাষ্ট্র দপ্তর থেকে আজ বেলা এগারোটায় প্রচারিত একটি 
বিজ্ঞপ্তিতে বল! হয়েছে যে, দেশের সমস্ত অঞ্চল থেকে ঘণ্টায় ঘণ্টায় 
শহর, শহরতলি ও গ্রামাঞ্চলের আকাশে বিপুল সংখ্যায় পাখিদের 
জমায়েত হওয়! এবং তার ফলে অবরোধ, ক্ষয়-ক্ষতি, এমন কি কয়েকটি: 
ক্ষেত্রে ব্যক্তি বিশেষের প্রতি আক্রমণের সংবাদও এসে পৌছুচ্ছে। 
মনে কর! হচ্ছে যে, বর্তমানে ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জকে ঘিরে ফেলা মেরুঅঞ্চলীয় 
বায়ুপ্রবাহের ফলেই পাখিরা এমন বিপুল সংখ্যায় দেশত্যাগী হয়ে 
দক্ষিণাঞ্চলে চলে আসছে এবং নিদারুণ ক্ষুধায় হয়তো। তার মানুষকেও 
আক্রমণ করতে পারে । গৃহস্থদের সাবধান করে দেয়া হচ্ছে, তার। যেন 
বাড়ির জানল। দরজা! ও চিমনির দ্রিকে নজর রাখেন এবং নিজ নিজ 
শিশুদের নিরাপত্তার খাতিরে যথাযোগা সাবধানতা অবলম্বন করেন । 
এই সম্পর্কে পরবর্তী বিজ্ঞপ্তিটি পরে প্রচার করা হবে ।, 

এক আশ্চর্য উত্তেজন! ন্যাটকে অভিভূত করে তোলে! । বিজয়ীর 
অভিব্যক্তিতে স্ত্রীর দিকে ফিরে তাকায় সে, “দেখলে তো? সমস্ত 
সকালট ধরেই আমার মন বলছিলো, কোথাও কিছু একট গোলমাল 
হয়েছে । এইমাত্র আবার দেখে, এলাম, সমুদ্রে, হাজার হাজার সমুদ্র- 
পাখি বসে বসে অপেক্ষা করছে ।' 

“কিসের জন্যে ওরা অপেক্ষা করছে, হ্যাট ? 

“জানি না” ওর দিকে তাকিয়ে ধীরে ধীরে বললে ন্যাট। তারপর 
হাতুড়ি ও অন্যান্ত যন্ত্রপাতি রাখ দেরাজটার দিকে এগিয়ে গেলে! । 
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“ওগুলো দিয়ে কি করবে ? 

ওর! যা বললো__-জানলা আর চিমনিগুলোর একটা! ব্যবস্থা 
করবো । 

“তুমি কি ভাবছে! বন্ধ জানল! ভেঙে ওরা ভেতরে ঢুকবে ? ওই: 
রেন, রবিন আর ওই সমস্ত পাখিগুলো ? কিন্তু কি করে তা করবে? 

হ্যাট কোন জবাব দিলে! না । সে রবিন আর রেন পাখির কথা 
ভাবছিল! না । ভাবছিল! সমূদ্রপাখি আর শঙ্খচিলগুলোর কথা। 
ওপর-তলায় গিয়ে বাকি সকালট। সে জানলাগুলোতে তক্তা আটলো, 
চিমনির ফোকড় বন্ধ করলো । তারপর এক সময় রান্নাঘর থেকে তার 
স্্ী চিংকার করে জানালো, খাবার তৈরি ।” 

“ঠিক আছে, যাচ্ছি” জবাব দিলো! হ্যাট । 

খাওয়া-দাওয়া শেষ হবার পর ম্যাটের স্ত্রী বাসনপত্রগুলো ধুতে শুরু" 
করলো আর ন্যাট বেলা! একটার খবর শোনার জন্যে রেডিওট1 চালিয়ে 
দিলো। সেই একই ঘোষণা, তবে সংবাদ-প্রসঙ্গটা এবারে আরও বেড়ে 
গেছে। | 

“পাখিদের ঝাক সমস্ত অঞ্চলে যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন করে দিয়েছে | 
ঘোষক জানালো, 'লগ্তনের আকাশে জমায়েত হওয়। পাখির সংখ্যা 
এতোই স্বুবিশাল যে, আজ বেলা দশটার সময় দেখে মনে হচ্ছিলো 
যেন প্রকাণ্ড একখান! কালে৷ মেঘ | ওর! বাড়ির ছাদ, জানলার তাক 
এবং চিমনির ওপরে আশ্রয় নিচ্ছে। ওদের মধ্যে রয়েছে র্যাকবার্ড, 
থাশ, সাধারণ চড়ুই--তা| ছাড় রাজধানীতে যাদের আশা কর! যায়__ 
সেই অসংখ্য পায়রা, স্টারলিং এবং লগুনের নদীতে যাদের প্রায়শই; 
আগমন ঘটে থাকেঃ সেই কালো-মাথা সমুদ্রপাখির দল। দৃশ্যটা 
এতোই অস্বাভাবিক যে বিভিন্ন রাস্তায় যানবাহনগুলো! নিশ্চল হয়ে 
দাড়িয়ে থাকে, দোকানে অফিসে কাজকর্ম বন্ধ হয়ে যায় এবং দলে দলে 
মানুষ পাখিগুলোকে লক্ষ্য করার জন্যে রাস্তা এবং পাশপথে ভিড় করে: 
দাড়িয়ে থাকেন ।? 

ঘোষকের কঠন্বর দিব্যি স্বচ্ছন্দ ও কোমল । হ্যাটের মনে হলো 
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লোকটা পুরো ব্যাপারটাকে একটা বিশদ মজার ব্যাপার হিসেবে ধরে 
নিয়েছে । তবে কিন। ওর মতে! আরও হাজারট1 মানুষ আছে যারা 
জানে না, অন্ধকারে এক ঝাক পাখির সঙ্গে লড়াই চালানো! কি ভয়ঙ্কর 
ব্যাপার । 

বোতাম টিপে রেডিও বন্ধ করে দিলে! ম্যাট, তারপর রান্নাঘরের 
জানলাগুলোকে নিয়ে কাজ শুক করলো! । ওর স্ত্রী ওকে লক্ষ্য করছিলো, 
পুচকে জনি ঘুরছিলো মায়ের পায়ে পায়ে । 

“ওদের যা করা উচিত তা হচ্ছে, হ্যাটের স্ত্রী বললো, “পণ্টনী ফৌজ 
নামিয়ে পাখিগুলোকে গুলি করা ।” 

“চেষ্ট! করে দেখতে পারে। কিন্তু সেভাবে তারা আক্রমণ চালাবে 
কিকরে? 

“তা জানিনে ৷ তবে একট! কিছু ওদের অবশ্যই করা উচিত 1, 

শ্যাট মনে মনে চিন্তা করলো, এই মুহুর্তে 'তরা” যে এই সমস্াট। 
সমাধানের কথ চিন্তা করছেন, মে বিষয়ে কোন সন্দেহই নেই। কিন্ত 
'লগুন বা অন্যান্য বড়ে বড়ে। শহরগুলোতে “ওঁরা যা কিছু করার 
সিদ্ধান্তই নিন না কেন, তা এখানে, প্রায় এই তিনশো! মাইল দুরে 
তাদের কোন কাজেই আসবে ন1। 

'আমাদের খাবার-দাবারের অবস্থা! কি রকম আছে? জিগেম 
করলো! ন্যাট। | 

'তূমি তো জানো, আঙছে কাল বাজার বসবে। রান্না না করা 
খাবারশ্দাবার আমি রাখি ন। | মাংসওল! এক দিন অন্তর ছাড়া আসে 
“না । তবে কাল বাজারে গেলে, আমি কিছু নিয়ে আসতে পারি । 

স্যাট তার স্ত্রীকে বিচলিত করে তুলতে চাইছিলো৷ না । তাই 
নিজেই ভাড়ার ঘর আর টিনের কৌটোয় করা খাবার রাখার 
আলমারিট। খু'জে দেখলে। ৷ যা! জিনিসপত্র আছে তাতে ওদের কটা 
দিন চলে যাবে । রান্নাঘরের জানলাগুলোতেও তক্তা মেরে দিলে 
সেঁ। মোমবাতির সঞ্চয় বড়োই কম। যাক গে, আজ রাতে ওর! 
তাড়াতাড়ি করেই শুয়ে পড়বে | তার মানে, যদি." 
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খিড়কির দরজ। দিয়ে বাইরে বেরিয়ে এলো! হ্যাট । তারপর বাগানে 
াড়িয়ে অমুত্রের দিকে তাকিয়ে, রইলো খানিকক্ষণ । সারাটা দিন 
আকাশে সূর্ষের মুখ দেখা যায়নি। এখন বড়োজোর বেলা তিনটে, 
কিন্তঞ্জারই মধ্যে চারদিকে কেমন একটা আবছা অন্ধকার নেমে 
এসেছে । আকাশটা থমথমে বিষপ্ন। পাহাড়ের গায়ে সমুদ্রের হিংস্র 
মাল বেজে চলেছে একটানা । সৈকতের দিকে যাবার রাস্তাঁট! আধ- 
খান। পেরিয়ে এসে থমকে দীডালো ম্যাট । দেখলো, সমুদ্রে জোয়ার 
এসেছে। পাখিগুলো উঠে পড়েছে জল ছেড়ে। হাজারে হাজারে, 
লাখে লাখে, কাতারে কাতারে পাখি পাক খাচ্ছে আকাশে, বাতাসের 
প্রতিকূলে ডান। তুলে ক্রমাগত ঘুরে চলেছে আকাশের বুকে । ওরাই 
আকাশটাকে জাধার করে তুলেছে । এখন ওরা নিশ্চপ । শুধু চক্র 
খেতে খেতে উঠছে আর নামছে, বাতাসের প্রতিকুলতায় যাচাই করে 
নিচ্ছে নিজেদের শক্তি-সামর্থ্য। 

ঘুরে দাড়ালো হ্যাট, এক ছুটে ফিরে এলো! কুটিরে। স্ত্রীকে বললো. 
“আমি জিলকে আনতে যাচ্ছি 

“কি হয়েছে ? ওর স্ত্রী প্রশ্ন করলো। “তুমি দেখছি একেবারে 
সাদ! হয়ে গেছে] ?" 

“জনিকে বাড়ির ভেতরে রেখে, দরজাটা বন্ধ করে রাখো । তারপর 
ঘরের আলো জ্বেলে, পর্দাগুলো টেনে দাও ।” 

“এখন তো! মোটে তিনটে !, 

“তা হোক । যা বলছি, তা-ই করো । 

যন্ত্রপাতি রাখার ছাউনি থেকে আগাছ! সাফ করার নিডানিট। 
নিয়ে এলো হ্যাট । তারপর রাস্তা! ধরে বাসস্টপের দিকে, হাটতে শুরু 
করলো! । মাঝে মাঝেই সে কাধের ওপর দিয়েযুখ ঘুরিয়ে পেছন দিকট। 
দেখে নিচ্ছিলে!। পাখিগুলে! এখন আরও উঁচুতে উঠে গেছে, বৃত্তগুলো 
ছড়িয়ে পড়েছে আরও তঝনেকট-_বিশাল আকার নিয়ে সমস্ত আকাশে 
ছড়িয়ে পড়ছে ওরা । 

তাড়াতাড়ি পা চালায় হ্যাট | যদিও সে জানে চারটের আগে বাস. 
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আসবে না, তবু তাড়াহুড়ো না করে উপায় নেই। পাহাড়ের মাথায় 
পৌছে অপেক্ষা করে রইলো সে। বাস আসতে এখনও আধঘন্টা 
'বাকি। | 

উঁচু প্রান্তর থেকে মাঠ ঘাট পেরিয়ে পুবালী বাতাস শনশনিষ্ঠ বয়ে 
যাচ্ছিলো । বিবর্ণ থমথমে আকাশের পটভূমিকায় দূরে মাটির টিলা- 
গুলোকে অনেক পরিষ্কার বলে মনে হচ্ছিলো হ্যাটের। ওর পেছন থেকে 
কালো মতে! কি একটা জিনিস যেন ওপরে উঠে আসছিলো ক্রমশ। 
প্রথমে সামান্য একটু ময়ল! দাগ, তারপর দেখতে দেখতে সেট ছড়িয়ে 
পড়ে, ঘন হয়ে ওঠে! দাগটা! এক ট্রকরো মেঘ হয়ে যায়। মেঘটা 
আবার পাঁচট] খণ্ডে ভাগ হয়ে ছড়িয়ে পড়ে উত্তর, পুব, দক্ষিণ আর 
পশ্চিমে। তারপর সেগুলো আর মেঘ থাকে না-_শুধু পাখি আর পাখি 
হয়ে যায়। 

ছু-তিন শে ফুট দূর থেকে আকাশ-পথে পাখিগুলোর উড়ে যাওয়। 
লক্ষ্য করলো হ্যাট । ওদের গতি দেখেই সে বুঝতে পারলো, পাখি- 
গুলোর উদ্দেশ্য দেশের ভেতর দ্রিকে এগিয়ে যাওয়াযেন এই উপ- 
দ্বীপটার লোকজনের সঙ্গে ওদের কোন কাজ-কারবার নেই। ওদের 
মধ্যে রয়েছে কাক, দাড়কাক, ছাতার, জেই এবং অন্যান্য নানান ধরনের 
পাখি, যারা সাধারণত ছোটখাটে পাখিদের শিকার করে থাকে । 
কিন্ত আজকের এই বিকেলে অন্য কোন উদ্দেশ্য নিয়ে উড়ে চলেছে 
ওরা । 


দূরভাষের খুপরিটাতে ঢুকে গ্রাহ্যন্ত্রটা তুলে ধরলো ন্যাট।". 
'দুরভাষ-দফতর থেকে খবরটা! নিশ্চয়ই যথাস্থানে জানিয়ে দেওয়া! হবে । 

“আমি সড়ক থেকে বলছি; স্টাট বললো, “বাস স্টপের কাছ থেকে । 
আমি জানাতে চাইছি যে, অসংখ্য পাখি ঝাক বেধে দেশের মধ্য- 
অঞ্চলের দিকে এগিয়ে চলেছে । উপাসাগরে সমুদ্রপাখিরাও বাক 
'বাধছে । | 

“ঠিক আছে, শ্রান্ত কণ্ঠস্বরে অতি সংক্ষিপ্ত প্রত্যুত্তর । 

“খবরট। অবশ্ঠ করে যথাস্থানে পাঠিয়ে দেবেন তো ? 
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হ্যা হ্যা এবারে রীতিমতে। বিরক্তির সুর । তারপরেই ভায়াল- 
টোনের গরগর শব্দটা ফের শুরু হয়ে যায়। এ মেয়েটিও একটি, 
ভাবলে! হ্যাট, এরও কোন চিন্তা ভাবন। নেই । 


বাসটা' ক্লাস্তভাবে পাহাড় বেয়ে উঠে এলো, জিল নেমে এলো 
বাস থেকে। 

“নিড়ানিট? দিয়ে কি হবে, বাবা! ? 

“এমনি নিয়ে এসেছি ।” হ্যাট বললো “এবারে বাড়ি চলো । ঠাণ্ডা 
পড়েছে, আর ঘোরাঘুরি নয়। দেখি, তুমি কতো! জোরে ছুটতে 
পারো ।, 

সমুদ্রপাখিগুলোকে এখন দেখতে পাচ্ছিলো৷ ন্তাট। এখনও ওর! 
নিঃশব্দে মাঠ-ঘাটের ওপরে বৃত্তাকারে উড়ে চলেছে, ক্রমশ ঢুকে পড়ছে 
স্থলভাগের ভেতরে । 

'ছ্যাখে। বাবা, ওদিকটাতে গ্ভাখো ! কতোগুলো চিল!” 

হ্যা, শীগগিরি চলো ।' 

“ওরা কোথায় যাচ্ছে ? 

“দেশের ভেতরে ঢুকে পড়ছে, মানে যে সব জায়গায় এখনও একটু 
গরম আছে । জিলকে হাত ধরে রাস্ত। দ্বিয়ে টানতে টানতে নিয়ে 
চলেন্যাট। 

“অতে। তাড়াতাড়ি যেও না, বাবা । আমি তাল রাখতে 
পারছি না !? 

সমুদ্রপাখিগুলে! ধাড়কাক জাতীয় পাখিগুলোকে নকল করছিলে! । 
বাকে ঝাকে সার আকাশ ছেয়ে ফেলছিলে। ওর1।। তারপর এক এক 
ঝাকে হাজার হাজার পাখি মিলে উড়ে যাচ্ছিলে। কম্পাসের নির্দেশিত 
কোণগ্চলোকে লক্ষ্য করে। 

“ও কি, বাবা ? চিলগুলো কি করছে? 

অন্য পাখিগুলোর মতে। ওদের যেন ওড়ার দিকে আগ্রহ নেই। 
এখনও ওরা চক্রাকারে মাথার ওপরে ক্রমাগত পাক খাচ্ছে। খুব একটা 
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উচুতেও উঠছে না । যেন কোন সঙ্কেতের অপেক্ষায় রয়েছে ওরা, যেন 
কোন একটা সিদ্ধান্ত এখনও ওদের জানানে৷ হয়নি । 

“চিলগুলে! চলে গেলে ভালো! হয়, ওদের আমার একুটুও ভালো 
লাগে না।” জিল চিৎকার করে বললো, “ওরা রাস্তার দিকে এগিয়ে 


আসছে, বাবা । 

জিলকে নিয়ে ছুটতে শুরু করলো! হ্যাট । খামার বাড়ির মোটা 
ঘুরতেই দেখতে পেলো' মিঃ ট্রিগ গ্যারাজ থেকে গাড়ি বের করছেন । 
চিৎকার করে ন্যাট তাকে ডাকলো, আমাদের একটু গাড়িতে করে 
পৌছে দিতে পারেন ? 

চালকের আসন থেকে মুখ ঘুরিয়ে ওদের দিকে তাকালেন ভদ্র- 
লোক, “মনে হচ্ছে দিব্যি একট] মজার ব্যাপার চলেছে ! মিঃ ট্রিগের 
খুশিখুশি আরক্তিম মুখে হাসি ফুটে উঠলো, “সমুদ্রপাখিগুলোকে 
দেখেছে।? জিম আর আমি গোটাকতক পাখি শিকার করতে বেরুচ্ছি। 
সবাই একবারে পাখি-পাগল হয়ে উঠেছে, কারুর মুখেই অন্য কোন 
কথা নেই । শুনলাম, কাল রাত্তিরে তোমর! নাকি মুশকিলে পড়েছিলে? 
তা নেবে নাকি, একটা বন্তুক ? 

হ্যাট মাথা নাড়লো। ৷ ছোট্ট গাড়িটা একেবারে বোঝাই, কিন্ত 
পেছনের আপনে জিলের বসার মতো জায়গা ছিলো । 

“আমার বন্দুক চাই না” ম্যাট বললো! । “তবে এক ছুটে জিলকে 
একটু বাড়িতে পৌছে দিলে অনুগৃহীত হবো । পাথিগুলোকে মেয়েটা 
বড্ডো ভয় পাচ্ছে।' 

“বেশতো, আমি ওকে বাড়িতে পৌছে দেবে! । কিন্তু তুমি বাড়িতে 
ন! গিয়ে আমাদের সঙ্গে শিকারে চলে। না কেন? অনেক পালক 
ওড়াবে। আমরা !' 

জিল গাড়িতে উঠে বসলে | মোড় ঘুরিয়ে রাস্ত। ধরে গাড়ির গতি 
বাড়িয়ে দিলেন ভদ্রলোক । ম্যাটও অনুসরণ করলো ওদের । ট্রিগ নির্ঘাৎ 
ক্ষ্যাপাঁ। এক আকাশ পাখির বিরুদ্ধে একটা বন্দুককোন কাজে লাগবে? 

নিচু আকাশে পাক খেতে খেতে ওরা! এখন খামারটার দিকে 
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এশিয়ে আসছে। তাহলে খামারটাই ওদের লক্ষ্য । নিজের বাড়ির 
দিকে চলার গতি বাড়িয়ে দিলে! ম্যাট । একটু পরেই দেখতে পেলো, 
মিঃ ট্রিগের গাড়িটা! মুখ ঘুরিয়ে রাস্তা ধরে ফিরে আসছে । ওর পাশে 
এমে একটা ঝাকুনি দিয়ে থেমে দাড়ালো! গাড়িটা! । 

“বাচ্চাটা এক ছুটে বাড়ির ভেতরে চলে গেছে। মিঃ ট্রিগ বললেন। 
“তোমার স্ত্রী ওর পথ চেয়ে বসে ছিলেন। আচ্ছা, এ ব্যাপারটা কেন 
হচ্ছে কিছু বুঝতে পারছে! ? শহরে সবাই বলাবলি করছে, এটা 
রাশিয়ানদের কাজ-__রাশিয়ানরাই পাখিগুলোকে লেলিয়ে দিয়েছে ।” 

“তা! তারা কি করে করবে? 

“সে কথা আমায় জিগেস কোরো না। গপ্পো কি করে ছড়ায়, তা 
তো জানোই ।” 

“আপনি ঘরের জানলাগুলোতে তক্তা ঠকে দিয়েছেন? প্রশ্ন 
করলো হ্যাট । 

ধ্যাৎ, যত্তে! সব ! ঘুরে ঘুরে জানলায় তক্তা লাগানোর চাইতে 
আজ আমার আরও ঢের কাজ আছে ।* 

“আমি হলে কিন্তু তক্তাগুলে৷ লাগিয়ে ফেলতুম, মি; ট্রিগ।” 

“তুমি নেহাতই ভীতু | আজ ঘ্বুমোবার জন্যে আমাদের বাড়িতে 
আসবে নাকি ? 

“নাঃ ধন্যবাদ |, 

“বেশ, তাহলে সকাল বেলায় ফের দেখ! হবে। সমূদ্রপাখি দিয়ে 
তোমাকে সকালের জলখাবার খাওয়াবে 1? 

মুচকি হেসে খামারের প্রবেশ পথের দিকে গাড়িটা ঘুরিয়ে নিলেন 
ভদ্রলোক । ম্যাট ফের দ্রেতবেগে প! চালালে। ৷ ছোট্ট জঙ্গলট। পেরিয়ে 
এলো সে, তারপর পুরনো গোলাবাড়িটা, তারপর অবশিষ্ট ক্ষেতটার 
বেড়া । এক লাফে বেড়াটা পার হতেই ডানার শনশনানি শুনতে 
পেলে! সে-_কালো-পিঠের. একটা সমুদ্রপাখি আকাশ থেকে হে মেরে 
নেমে এলো! তার দিকে । লক্ষ্যত্রষ্ট হয়ে ফের আকাশে উঠে গেলো! 
পাখিটা, তৈরি হয়ে নিলো ফের গোঁ মারার জন্যে । মুহুর্তের মধ্যে 
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অন্যগুলোও সঙ্গে জুটে গেলে ছটা, সাতটা, আটটা, এক 
ডজন। 

নিড়ানিটা ফেলে দিলো! ন্যাট, ওটা কোনই কাজেই আসবে না। 
দুহাতে মাথা ঢেকে বাড়ির দ্রিকে ছুট লাগালে! সে। কিন্তু আকাশ 
থেকে পাখিগুলো ক্রমাগত ওর দ্রিকে তেড়ে আসতে লাগলো- এগিয়ে 
আসতে লাগলো নীরবে, নিঃশবে । শুধু ডানার ভয়ঙ্কর ঝটপটানি ছাড়া 
কোথাও কোন শব্দ নেই । নিজের হাত, কজি আর ঘাড়ে রক্তের স্পর্শ 
অনুভব করছিলো! হ্যাট । শুধু চোখছুটোকে যদি ওদের আক্রমণ থেকে 
কাচিয়ে রাখ! যায়, তাই যথেষ্ট- আর কিছুতেই কিছু এসে যায় না । 
প্রতিটি ঝাপ, প্রতিটা আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে পাথিগুলে! আরও বেশি 
করে সাহসী হয়ে উঠছে। নিজেদের কথা ওরা একটুও ভাবছে না । 
ষ্টঁ মেরে নিচে নেমে এসে, লক্ষ্যতষ্ট হয়ে মাটিতে আছড়ে পড়ছে এবং 
ডান] ভেঙে পড়ে থাকছে সেখানেই । ছুটতে ছুটতে সামনে পড়ে থাক 
পাখিগুলোর মৃতদেহে হোচট খেতে লাগলো হ্যাট ৷ তারপর বাড়ির 
দরজায় পৌছে রক্তাক্ত হাতে সজোরে দরজায় আঘাত করতে শুরু 
করলো । 

দরজা খোলো-_ হ্যাট চিৎকার করে ভাকলো, “আমি হ্যাট 
ভেতরে ঢুকতে দাও ।' 

পরক্ষণেই মাথার ওপরে বিরাট সামুদ্রিক রাজহাসটা দেখতে 
পেলো! গ্যাট। ঠিক ওর দিকে ঝাপ দেবার জন্যেই তৈরি হচ্ছে 
পাখিটা । অন্যান্য সমুদ্র পাখিরা বাতাসের প্রতিকূল দিকে বৃত্তাকারে 
উড়তে উড়তে ক্রমশ দূরে চলে যাচ্ছে. বাকি শুধু এই একটা-_ন্যাটের 
মাথার ওপরে একটি মাত্র সামুদ্রিক রাজহা। সহস! পাখিটার ভানা- 
ছুটো শরীরের সঙ্গে গুটিয়ে যায়...পাথরের মতো নেমে আসে শয়তান 
পাখিটা। 

ম্যাট চিৎকার করে ওঠে, আর তখুনি খুলে যায় দরজাটা! । 

ম্যাট কোনক্রমে চৌকাটটা পেরিয়ে রী ওর স্ত্রী সমস্ত শরীর 
দিয়ে দরজাট! ঠেসে ধরে। 
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পরক্ষণেই রাজহাসটার আছড়ে পড়ার শব্দ শুনতে পায় ওর! 
দুজনে । 


আঘাতের জায়গাগুলোতে ন্যাটের স্ত্রী পট্টি বেঁধে দিলো । আঘাত- 
গুলো তেমন গভীর নয়। হাতের উলটে! দিক আর কজিছুটোতেই 
চোট লেগেছে বেশি। টুপি পরা না থাকলে পাখিগুলো ন্যাটের 
মাথাটাকেও রেহাই দিতো না । রাজইহাসটার কথাই ধরা যাক.না_ 
তেমন সুবিধে পেলে রাজহাসট1 হয়তো ওর খুলিটাই ছু ভাগ করে 
ফেলতো । 

বাচ্চাছুটে| বাবার রক্ত দেখে কান্নাকাটি জুড়ে দিয়েছিলো । হ্যাট 
তার্দের বললো “এই তো এবারে সব ঠিক হয়ে গেছে । আমার ব্যথা 
লাগেনি । 

ন্যাটের স্ত্রীর মুখ ফ্যাকাশে হয়ে উঠেছিলে1। ফিসফিসিয়ে বললে। 
“আমি ওগুলোকে মাথার ওপরে উড়তে দেখেছিলাম । মিঃ ট্রিগের সঙ্গে 
জিল যখন ছুটতে ছুটতে ভেতরে এসে ঢুকলো, ওরা ঠিক তখনই জড়ো! 
হতে শুরু করেছিলে! । দরজাটা আমি চেপে বন্ধ করে দিয়েছিলাম 
বলে শক্ত হয়ে এ'টে গিয়েছিলো ; তাই তুমি আসার সঙ্গে সঙ্গে 
খুলতে পারিনি ।; 

ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, ভাগ্যিস পাখিগুলে! আমার জন্তে অপেক্ষা 
কনেছিলো 1” হ্যাট বললো, “জিল হলে তো তক্ষুনি মারা পড়তো । 
আমি বাসস্টপ থেকে দেখলাম, হাজারে হাজারে পাখি দেশের ভেতরের 
দ্রিকে উড়ে যাচ্ছে। চিল, বাজ, ফাড়কাক-__সমস্ত বড়ো বড়ো পাখি। 
ওর! শহরেব দিকে চলেছে । 

£কিস্ত ওরা কি করতে পারে, হ্যাট ? 

“আক্রমণ করবেবাড়ির বাইরে বারা রাস্তাঘাটে থাকবেঃ 
তাদের প্রত্যেককে ওরা তেড়ে যাবে । তারপর বাড়ির জানল! আর 
চিমনি দিয়ে ভেতরে ঢোকার চেষ্টা করবে ।' 

কিন্ত কর্তৃপক্ষ কিছু করছেন না কেন? মেশিনগান দিয়ে ফৌজই 


১৪ 


বা কেন নামাচ্ছেন না? 

“তার আর সময় নেই। কেউই প্রস্তুত নয়। ছটার খবরে ওদের 
বক্তব্যটা শুনবো |, 

“আমি পাখিদের আওয়াজ পাচ্ছি” জিল বললো । “বাবা” 
শোনো, , 

ন্যাট শুনলো । জানল! থেকে চাপা আওয়াজ আসছে । ডানার 
ঘষটানি, ঠোকর আর আচড় কাটার শব্দ । ভেতরে ঢোকার পথ খুঁজছে 
ওরা । জানলার তাকে অনেকগুলো শরীরের ঠাসাঠাসি করার খসখসে 
আওয়াজ । থেকে থেকে এক একট ধুপধাপ শব্দ_ছো৷ মেরে নেমে 
আস কোন পাখির ধাক্কা! খেয়ে পড়ে যাবার আওয়াজ | ওদের কেউ 
কেউ ওমনি করেই নিজেদের মারবে, ম্যাট ভাবলো, কিন্ত'সেটা যথেষ্ট 
নয়। কক্ষণো না। 

“আমি জানলাগুলোতে তক্তা মেরে দিয়েছি, জিল।” হ্যাট প্রকাণ্যে 
বললো “পাখিগুলো ভেতরে আসতে পারবে না ।' 

জানলাগুলো! পরীক্ষা করে দেখলো ন্যাট। তারপর কয়েক টুকরো 
পুরনো টিন, কাঠ আর ধাতুর ফালি খুঁজে নিয়ে সেগুলে! জানলার 
সঙ্গে গজ দিয়ে তক্তার বাঁধুনিগুলোকে জোরালো করে তুললো! । 
ভার হাতুড়ির আওয়াজ পাখিদের আওয়াজকে-_ডানার খসখসানি 
ঠোকরানো এবং আরও ভয়াবহ কাচভাঙার আওয়াজকে__-চেপে 
রাখতে সাহায্য করলে! কিছুটা । 

“রেডিওট] চালাও» হ্যাট বললো । 

ওপরতলার শোবার ঘরগুলোতে গিয়ে সেখানকার জানলাগুলোও 
সে শক্তপোক্ত করে তুললো । এতোক্ষণে বাড়ির ছাদেও পাখিগুলোর 
উপস্থিতি টের পাচ্ছিলো! সে-'আচড় কাটা, ঠোকরানো আর ধাক্কা 
মারার আওয়াজ আসছে সেখান থেকে । ম্যাট স্থির করলো, রাত্রিবেলা! 
ওর! সবাই রান্নাঘরে ঘুমোবে এবং আগুনটা জ্বেলে রাখা হবে। শোবার 
ঘরের চিমনিগুলোর সম্পর্কে তার আশঙ্কা হচ্ছিলো! ৷ চিমনির মুখে ষে 
কাঠগুলে! সে লাগিয়ে এসেছে, সেগুলে! হয়তো ধকল্পা সামলাতে পারকে 
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না। কিন্তু রান্নাঘরে আগুন থাকার জন্যে তারা নিরাপদেই থাকবে ।:.- 
ব্যাপারটা নিয়ে শ্যাটকে রসিকতা করতে হবে । বাচ্চাদের কাছে এমন 
ভান দেখাতে হবে, যেন তারা সবাই মিলে শিবিরে রয়েছে-__এমনি 
একটা খেলা করা হচ্ছে। সব চাইতে খারাপ ঘটনাটাই যদি ঘটে__ 
পাখিগুলো যদি গায়ের জোরে চিমনি দিয়ে শোবার ঘরে ঢোকার পথ 
করে নেয়, তাহলেও ঘরের দরজ। ভাঙতে তার্দের অনেকট। সময় লেগে 
যাবে। হয়তো বা ততোক্ষণে দিনও শুরু হয়ে যাবে । সে ক্ষেত্রে 
পাখিগুলো শোবার ঘরগুলোতেই বন্দী হয়ে থাকবে, কোন ক্ষতিই 
করতে পারবে না । ভিড়ে গাদাগার্দি করে ওরা নিজেরাই তখন দম 


বন্ধ হয়ে মারা পড়বে । 
পদ তোপিক নিজেরা নিট উনীালারিতে তির করে। 


দৃশ্যট] দেখে ওর স্ত্রীর চোখছুটে। বিক্ষারিত হয়ে ওঠে। 

'আজ রাত্তিরে আমরা সবাই মিলে রান্নাঘরে ঘুমোবো” ন্যাটের 
গলায় খুশির স্ুর। “এখানে আগুনের কাছে শুতে অনেক বেশি 
আরাম। তা ছাড়া জানলায় ওই আহাম্মুখ পাখিগুলোর ঠকঠক শব্দ 
শুনেও কোন চিন্তায় পড়তে হবে না। 

আসবাবগুলো নতুন করে সাজাতে বাচ্চাদের সাহায্য নেয় হ্যাট । 
এবং সাবধানের মার নেই ভেবে, পোশাকের আলমারিটা এবারে 
জানলার সামনে এনে রাখে । আমর! যথেষ্ট নিরাপদ, ভাবলো সে। 
শুধু খাবার-দাবারের কথাটাই যা একটু চিন্তায় ফেলছে। খাগ্ভ আর 
আগুনের জন্বে- কয়লা । এগুলো! ছু-তিন দিনের মতো যথেষ্ট পরিমাণে 
আছে, কিন্ত তার বেশি নয়। ইতিমধ্যে যদি""' 

নাঃ এতো আগেভাগে এমন অযথা চিন্তা করার কোন অর্থ হয় 
না। তা ছাড়া বেতারেও গর! নির্দেশ জানাবেন নিশ্চয়ই | 

কিস্তু এতোক্ষণে এতে! সমস্ার মধ্যে ম্যাট আচমকা! বুঝতে 
পারলো, বেতারে শুধুমাত্র নাচের বাজনাই ভেসে আসছে। এর 
কারণটাও সে জানে। স্বাভাবিক অনুষ্ঠানমুচী বাতিল করে দেওয়া 
হয়েছে । কেবল মাত্র অস্বাভাবিক পরিস্থিতিতে ই এমন হয়ে থাকে । 
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ছটায় রেকর্ড বাজানো বন্ধ হলো। সময় সন্কেত দেওয়৷ হলে! । 
কিছুক্ষণের বিরতি, তারপর ঘোষকের কণম্বর শোনা গেলো । কণম্বরটা 
শান্ত, গম্ভীর ৷ ছুপুরের থেকে সম্পূর্ণ আলাদা] । | 

'লগ্ুন থেকে বলছি, ঘোষক বললে! । “আজ বিকেল চারটের 
সময় জাতীয় জরুরী অবস্থা জারী করা হয়েছে । জনসাধারণের 
জীবন ও সম্পত্তি নিরাপদে রক্ষার জন্যে উপযুক্ত ব্যবস্থা গ্রহণ করা 
হচ্ছে। কিন্তু এ কথাও বোঝা প্রয়োজন যে বর্তমান সঙ্কটের অচিস্তিত 
এবং অতুলনীয় পরিস্থিতির নিরিখে সমস্ত ব্যবস্থাই অবিলম্বে কার্যকরী 
করে তোলা সহজ নয়। তাই প্রতিটি গৃহস্থকে নিজের ঘরবাড়ির 
সম্পর্কে সাবধানতা! অবলম্বন করতে হবে। যে সমস্ত বাড়িতে অধিক 
সংখ্যক মানুষ একত্রে বাস করেন-_ যেমন ফ্ল্যাট বাড়ি এবং হোটেল-_ 
সেখানে অনাহৃতদের প্রবেশ রোধ করার যথাসাধ্য চেষ্ট৷ করার জন্যে 
সকলকে সংঘবদ্ধ হয়ে উঠতে হবে । আজ রাত্রে প্রতিটি মানুষকে 
অবশ্যই ঘরে থাকতে বলা হচ্ছে । ভানানে হচ্ছে যে, পাখিরা বিপুল 
সংখ্যায় দলবদ্ধ হয়ে দেখামাত্রই মানুষকে আক্রমণ করছে এবং 
ইতিমধ্যে তারা বাড়িঘরের ওপরেও আঘাত হানতে শুরু করেছে। 
কিন্ত বথাযোগ্য সাবধানতা নিয়ে সেগুলো পাখিদের প্রবেশের অনুপযুক্ত 
করে তুলতে হবে। 

“জনসাধারণকে শান্ত থাকার জন্যে অনুরোধ জানানো হচ্ছে। 

“জরুরী অবস্থার অন্বাভাবিক পরিস্থিতির দরুন আগামী কাল 
সকাল'সাতট। পর্যস্ত বেতার কেন্দ্র থেকে আর কোন প্রচার কার্য 
চালানে। হবে না।' 

ওরা ঈশ্বর রাণীকে রক্ষা করুন” বাজালে। ৷ তারপর সব চুপ। 

রেডিওর চাবি ঘুরিয়ে স্ত্রীর দ্রিকে তাকালো! ন্যাট, ও-ও তাকালো 
স্যাটের দিকে। 

'রাত্তিরের খাওয়া-দাওয়া আজ আমর তাড়াতাড়ি সেরে নেবো» 
স্যাট প্রস্তাব করলো। একটা মাঝারি গোছের কিছু-_যেমন ধরো, 
সঁকা পনির- না, কি বলো ? মানে এমন একটা কিছু, যা আমর! 
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সবাই পছন্দ করি ।* স্ত্রীর দিকে চোখ টিপে ঘাড় দোলালো ম্যাট । ওর 
মুখ থেকে সে আতঙ্কের ছবি মুছে ফেলতে চাইছিলো । 

শিস, গান আর যথা সম্ভব বকবক করতে করতে খাওয়া মারতে 
থাকে ন্যাট। ডানার ঘষটানো আর জানলায় ঠোকরের আওয়াজ 
প্রথম বারের মতো৷ এখন আর অতোটা তীর নয় বলেই মনে হচ্ছিলো 
তার। এক ফাকে শোবার ঘর থেকেও একবার ঘুরে এলো সে? কিন্তু 
ছাদের ওপরে ঝাপিয়ে পড়ার আওয়াজ আর একবারও শুনতে পেলো 
না। পাখিগুলোর তা হলে বুদ্ধিশুদ্ধি হয়েছে, ভাবলো হ্যাট । ওরা 
বুঝতে পেবেছে ষে' ছাদ ভেঙে ভেতরে ঢোকা যাবে না। এবারে ওরা 
অন্য কোথাও চেষ্টা শুরু করবে । 

খাওয়াদাওয়া! চলার মধ্যে কোন ঘটনা ঘটেনি । কিন্তু ওরা যখন 
টেবিল ছেড়ে উঠতে শুরু করেছে, তখন নতুন একটা শব্দ শোনা 
গেলো । পরিচিত একটা গুঞ্জনধ্বনি ।***উড়োজাহাজ', ঝলমলে মুখে 
্যাটের স্ত্রী চোখ তুলে তাকালো, পাখির সঙ্গে লড়াই করার জন্যে ও'রা 
উড়োজাহাজ পাঠিয়েছেন। পাখিগুলোকে ওরা ঠিকই কায়দ। করে 
ফেলবে । **ওটা বন্দুকের আওয়াজ না? তুমি বন্দুকের আওয়াজ 
শুনতে পাচ্ছো না ] 

হয়তো! সমুদ্রের বুকে গুলিগোলা চলছে, ম্যাট ঠিক মতো জানে 
না। বারদরিয়ায় সমুদ্র পাখিদের ওপরে নৌবাহিনীর বড়ো বড়ো 
আগ্নেয়াস্ত্র কোন কার্যকারিতা থাকলেও থাকতে পারে, কিন্ত পাখিরা 
এখন স্থলভাগের ভেতরে চলে এসেছে । লোকজন আছে বলে বন্দুক- 
গুলো সৈকতে অবশ্াই গুলি বর্ষণ করতে পারবে না। 

“উড়োজাহাজের আওয়াজ শুনতে বেশ লাগছে, তাই না? ওর 
স্্রী বললো । 

ওর উৎসাহের খেই ধরে জিলও জনির সঙ্গে লাফালাফি করতে 
শুরু করে, “উড়োজাহাজ পাখিগুমোকে মজা বুঝিয়ে দেবে.” 

ঠিক তখনই প্রায় মাইল ছুয়েক দূরে চুরমার হয়ে ভেঙে পড়ার 
একট শব্দ শোনা যায়। তারপরেই দ্বিতীয় এবং তৃতীয় আওয়াজ । 
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গুঞজনধ্বনি অস্পষ্ট হতে হতে ক্রমে দূর সমুদ্রে বিলীন হয়ে বায় ।*** 

“কি হলো? শ্যাটের স্ত্রী প্রশ্ন করে। 

“জানি না” জবাব দেয় শ্যাট। যে শবগুলো তারা*গুনতে পেয়ে- 
ছিলো! সেটা যে উড়োজাহাজের ভেঙে পড়ার শব্দ, ভা সেন্ত্রীকে 
বলতে চাইছিলো না। 

অভিযান চালানোর জন্যে প্রাথমিক পরিদর্শক বাহিনী পাঠানো 
কর্তৃপক্ষের পক্ষে যে শ্রেফ জুয়া খেলার সামিল হয়েছে, সে বিষয়ে 
অবশ্যই কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু হয়তো ওরাও জানতেন যে, এ জুয়া 
আত্মহত্যারই নামাস্তর ৷ যারা মৃত্যু বরণ করার জন্যে বিমানের চালক- 
পাখা এবং কাঠামোর সামনে ঝাপিয়ে পড়ে, সেই পাখিদের বিরুদ্ধে 
লড়তে এসে নিজেদের ভূপাতিত করা ছাড়! উড়োজাহাজগুলে। আর 
কি-ইবা করতে পারতো? 

“উড়োজাহাজগুলে! কোথায় গেলো, বাবা ? প্রশ্ন করে জিল। 

“ডেরায় ফিরে গেছে ।” ম্যাট বললো, “এবারে এসো, শুয়ে পড়ার 
সময়-হয়ে গেছে ।' 

উড়োজাহাজের গুঞ্জন আর শোনা গেল না, নৌবাহিনীর আগ্নেয় 
অস্ত্রগুলোও নীরব। জীবন আর প্রচেষ্টার অনর্থক অপব্যয়ঃ নিজেকে 
বললো ন্তাট। এভাবে আমরা যথেষ্ট পরিমাণে ওদের ধ্বংস করতে 
পারবে! নাঃ বড়ো! বেশি দাম পড়ে যাবে । তবে গ্যাস তো আছে। 
হয়তো ও'র] গ্যাস ছড়িয়ে চেষ্টা করবেন, মাস্টার্ড গ্যাস। অবিশ্ঠি 
তা যদি করা হয়, তাহলে তার আগে আমাদের অবশ্যই সাবধান করে 
দেয়া হবে। কিন্তু একট] কথা একেবারে ঠিক, দেশের সের! মাথাগুলো 
আজ রাতে নিশ্চয়ই এ ব্যাপারে অনেক ভাবনা চিন্তা করবে। 

ওপর তলায় শোবার ঘরগুলে নিস্তব্ধ নিঝুম । জানলায় আর 
জীচড় বা ঠোকরের কোন শব্দ নেই। যুদ্ধের, মধ্যে একটুখানি শাস্ত 
সময়_যদিও দামাল হাওয়াটা এখনও বন্ধ হয় নি। চিমনির 
ভেতরে বাতাসের গর্জন শুনতে পাচ্ছিলো ম্যাট । সমুদ্র তেমনি করেই 
ভেঙে পড়ছে সৈকতের বুকে। 
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তখনই জোয়ারের কথা মনে পড়লো শ্যাটের। জোয়ারের গতি 
এখন ঘুরে গেছে, হয়তো সেজন্যেই যুদ্ধের মধ্যে এই শান্ত পরিস্থিতি । 
পাখিরাও কিছুকিছু নিয়ম কানুন মেনে চলে এবং পুবালী বাতাস ও 
জোয়ার-ভণাটার সঙ্গে তার একটা সম্পর্ক রয়ে গেছে । হাতঘড়ির দিকে 
চোখ বুলিয়ে নিক? শ্যাট। প্রায় আটটা। নিশ্চয়ই একঘণ্টা আগে 
জোয়ার চলে গেছে। তাই এই নিস্তরঙ্গ প্রশাস্তি। জোয়ারের সময় 
আক্রমণ হেনেছিলে! পাখিরা । মনে মনে সময়ের হিসেব কষে নেয় 
হ্যাট । পরবর্তা আক্রমণের আগে তাদের হাতে আর ছঘণ্টা সময় | রাত 
একটা কুড়ি নাগাদ ফের জোয়ার শুরু হলেই পাখিরা ফিরে আসবে । 

নরম গলায় স্ত্রীকে ডেকে চ্যাট ফিসফিসিয়ে বললো, সে বেরিয়ে 
গিয়ে দেখে আসবে খামারের সকলে কেমন আছে। আর সেই সঙ্গে 
দেখে আসবে, টেলিফোনট1! এখনও কাজ করছে কিনা কারণ 
তাহলে টেলিফোন দণ্তর থেকে তারা হয়তো! খবরাখবর জানতে 
পারবে। 

“বাচ্চাগুলোর সঙ্গে আমাকে একল! রেখে তুমি যাবে না” ওর স্ত্রী 
তৎক্ষণাৎ জবাব দিলো! । 

“বেশ, তা হলে আমি সকাল অর্ধি অপেক্ষা করবে । ম্যাট বললো, 
“তাছাড়া সাতটার সময় রেডিওতে সংবাদ-বিজ্ঞপ্তিটাও শোনা যাবে । 
কিন্তু ফের ভাট! এলে আমি কিন্তু খামারে যাবার চেষ্টা করবো খরা 
হয়তো আমাদের কিছু রুটি আর আলু দিতে পারবেন ।' 

জরুরী পরিস্থিতির মোকাবিলায় শ্টাটের মন ফের ব্যস্ত হয়ে ওঠে । 
খামার বাড়ির লোকজনের! আজ সন্ধ্যা বেলায় নিশ্চয়ই দুধ ছুইতে 
পারেনি । গকগুলো। হয়তো! দরজার কাছে দাড়িয়ে অপেক্ষা করছিলো, 
কিন্তু গৃহস্থরা৷ ছিলেন তক্তা আটা জানলার আড়ালে-_যেমন তার! 
নিজেরাও এখানে রয়েছে। অবিশ্টি খামার বাড়িতে ওরা যদি 
সাবধানতা নেবার সময় পেয়ে থাকেন, তবেই তেমন হয়েছে । 

আন্তে আস্তে চুপিসারে খিড়কির দরজা! খুলে বাইরের দিকে 
তাকায় গ্াাট। বাইরে নিকষ কালো! 'অন্ধকার। সমুদ্র থেকে ছুটে 


ত্র 


আসা হিমেল বাতাস আগের চাইতেও ছূর্জয় বেগে বয়ে চলেছে। 
অনেক দূরে পাহাড়ের ওপরে কি যেন একটা জ্বলছে । আসলে ওটা 
চুরমার হয়ে ভেঙে যাওয়া একটা উড়োজাহাজ-_বাতাঁপকে দোসর 
পেয়ে খড়ের গাদার মতো৷ লকলকিয়ে জ্বলছে অগ্নিকুণ্ডটী | 

সি'ড়ির দিকে লাথি ছু*ডলো ন্যাট। সিঁড়িতে অজস্র মুত পাখির 
স্তপ। এগুলো সবই আত্মহত্যার ঘটনা, ছ্ট মেরে নেমে আসা 
পাখিদের ঘাড মটকানো মৃতদেহ | যতদূর নজর যায়, ন্যাট শুধু মরা 
পাখিই দেখতে পেলো । জ্যান্ত পাখিরা ভ'টা আসার সঙ্গে সঙ্গেই 
সমুদ্রের দিকে উড়ে গেছে । সমুদ্র পাখিরা হয়তো! এখনও সমুদ্রে চড়ে 
বেড়াচ্ছে, যেমন ভেসে বেড়াচ্ছিলে। সকালের দিকে । মৃত পাঁখগুলোর 
দিকে তাকিয়ে ন্যাটের মনে হলো, সে যদি ওগুলোকে জানলার তাকে 
একটার পরে একটা জড়ো করে রাখে, তাহলে পরবর্তী আক্রমণের 
মোকাবিলায় সেগুলে। অতিরিক্ত প্রতিরোধের কাজ করবে ৷ খুব একটা 
না! হলেও, তাতে কিছুট1 কাজ অবশ্যই হবে । কারণ সে ক্ষেত্রে জ্যান্ত 
পাখিদের জানলার তাকগুলে! অধিকার করে শাশির ওপরে আক্রমণ 
চালাতে হলে, আগে মৃত দেহগুলোতে থাবা আর ঠোট বসিয়ে সে- 
গুলোকে টেনে সরাতে হবে । 

অন্ধকারের মধ্যেই কাজ শুরু করে দেয় শ্যাট। কাজটা খানিকটা! 
বিচিত্র ৷ মর পাখিগুলোকে স্পর্শ করতেও তার জঘন্য লাগছিলো, কিন্তু 
তবু সে কাজ চালিয়ে গেলো । বিকৃত মুখে লক্ষ্য করলো', প্রতিটা 
শাশির অবস্থাই জীর্ণ হয়ে এসেছে, ভ্রেফ তক্তাগুলোই পাখিদের 
ভেতরে ঢুকতে দেয়নি । ফাটল ধরা শাশ্রিগুলোর কাছে রক্তাক্ত মৃত 
পাখিগুলোকে ঠেস দিয়ে রাখতে গিয়ে ন্যাটের পেট মুচড়ে উঠছিলে!। 
কাজটা শেষ করে বাড়িতে ঢুকে, সে রাম্নাঘরের দরজাটার সামনেও 
একটা প্রতিরোধের বন্দোবস্ত করে সেটাকে ছু&ণ বেশি নিরাপদ করে 
তুললো । 

ন্যাটের স্ত্রী ওকে এক পেয়ালা! কোকো! বানিয়ে দিলো, পিপাসার্তের 
মতো ন্যাট পান করে নিলো সেট1। মৃছু হেসে বললো, “নব ঠিক 


ন্গ 


আছে, কোনো দুশ্চিন্তা কোরো না। আমরা পাব গেয়ে যাবো। 
তারপর তোষকের ওপরে শুয়ে চোখ বন্ধ করলো 

কিন্তু স্বপ্পের মধ্যেও এক নিদারুণ অস্বস্তি ওর অনুভূতিতে ছায়া 
ফেলছিলো। একটা কিছু ভূলে যাওয়ার আতঙ্ক স্পষ্ট হয়ে উঠছিলো 
ওর স্বপ্নের মধ্যে । কি একটা কাজ যেন ওর করার কথা ছিলে! । 
কাজটার সঙ্গে ওই জ্বলন্ত বিমানটার যেন কি একটা সংযোগ আছে। 
শেষ অকি স্ত্রী কাধ ধরে ঝাকুনি দিয়ে ন্যাটের ঘুম ভাঙালো। 

ওরা ফের শুরু করেছে» ফু'পিয়ে উঠলো! ওর স্ত্রী। গত একঘণ্টা 
ধরে চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে । আমি এক একা আর ওই শব্দ শুনতে 
পারছি না! তা ছাড়া কিসের যেন একটা ছুর্গন্ধ বেরুচ্ছে, কিছু একটা 
পুড়ছে ।' 

তখনই ভূলে যাওয়া! কাজটা মনে পড়লো ন্যাটের। সে আগুন 
জ্বালাতে ভূলে গিয়েছিলে। আগুনটা এখন প্রায় নিভূ নিভু হয়ে 
এসেছে। 

চকিতে বিছানা! ছেড়ে উঠে আলো! জ্বাললো ন্যাট। দরজা 
জানলায় ঠোকাঠকির পালা চলেছে বটে, কিন্তু তা নিয়ে আপাতত ওর 
কোন মাথা ব্যথা নেই। একট] তীব্র কটু গন্ধ রান্নাঘরটা ছেয়ে 
ফেলেছে এবং গন্ধট! ঝলপানো পালকের । সঙ্গে সঙ্গে ব্যাপারটা! বুঝতে 
পারলো! হ্াট__পাখিগুলে! চিমনি দিয়ে রান্নাঘরে নেমে আসছিলো । 

একরাশ কাঠকুটেো! আর কাগজ নিভন্ত আগুনের ওপরে ফেলে 
কেরাসিনের টিনট1 নিয়ে এলো। ম্যাট । স্ত্রীকে চিৎকার করে বললো, 
“পেছনে সরে দাড়াও ।' তারপর খানিকটা কেরোসিন ছু'ছে দিলো 
আগুনের দিকে । 

আগুনের শিখ! শনশনিয়ে নল বেয়ে ওপরে উঠতেই, পুড়ে যাওয়া 
পাখিগুলোর অঙ্গারের মতো কালে! দেহ আগুনের মধ্যে এসে পড়লো । 

বাচ্চাছুটে৷ কান্নাকাটি জুড়ে দিয়েছিলো । “এগুলো কি, বাবা ? 
জিল জিজ্ঞেস করলো “কি হয়েছে ? 

ওর প্রশ্্ের জবাব দেবার মতে। সময় তখন ন্যাটের নেই । সে 


খখ৭ 


তখন চিমনির নল থেকে মর! পাখিগুলোকে আকশি দিয়ে টেনে এনে, 
মেঝের ওপরে রাখছিলো । আগুনের শিখা চিমনির ওপর দিককার 
অংশ থেকে পাখিদের বের করে দেবে, কিন্তু মুশকির্ল হচ্ছে নিচের 
অংশটা নিয়ে। শরীরে আগুন ধরে যাওয়া অসহায় পাখিগুলোর 
ঝলসানো দেহ নলের তলার দিকটা একেবারে বুজিয়ে ফেলেছে । 
জানল! এবং দরজায় ওদের অবিরাম আক্রমণের দ্রিকে ম্যাটের বলতে 
গেলে কোন জক্ষেপেই নেই। ভেতরে ঢোকার মরিয়। প্রচেষ্টায় ওরা 
যতোই ডানা ঝাপটাক বা ঠোকাঠুকি করুক, জানলা-দরজা ভেঙে 
ভেতরে ওরা ঢুকতে পারবে নাঁ_-বরং ঘাড় মটকে মারা পড়বে । 

“কান্না থামাও।, বাচ্চাদের হ্যাট বললো “ভয়ের কিছু নেই, 
কান্নাকাটি কোরো না ।” 

হঠাৎ জানলার তক্তায় আঘাতের শব্দকে ছাপিয়ে রান্নাঘরের 
ঘড়িটা পরিচিত শব্দে বেজে উঠলে! । রাত তিনটে । আর ঘণ্টা 
চারেকের সামান্য বেশি সময় বাকি । জোয়ার ঠিক কটা অব্ধি থাকবে, 
সে বিষয়ে হ্যাট পুরোপুরি নিশ্চিত নয়। তবে সে অনুমান করছিলো, 
সাড়ে সাতটার অনেক আগেই জোয়ারের গতি ঘুরে যাবে । 

উন্ধনের সামনে দীড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাগলে! ম্যাট । আগুনটা 
প্রায় মরে এসেছে, কিন্তু চিমনি থেকে আর কোন পোড়া শরীর উন্নুনের 
মধ্যে এসে পড়ছে না। আকশিট1 নলের ভেতর দিয়ে যতোদূর সম্ভব 
ওপরের দিকে তুলেও সে কোন কিছুর সন্ধান পেলো! না । নলটা ভরাট 
হয়ে যাবার বিপদ এখন কেটে গেছে । দিন-রাত্তির আগুনটা জ্বেলে 
রাখলে ফের আর অমন হবে না। কাল খামার বাড়ি থেকে আমাকে 
আরও জ্বালানি নিয়ে আসতে হবে, ভাবলো ন্যাট। ভাটার সময় 
বেরিয়ে, আমাদের য! কিছুর প্রয়োজন তা! নিয়ে আদবো!। তা৷ হলে 
দিব্যি চলবে-_শুধু পরিবতিত পরিস্থিতির সঙ্গে আমাদের মানিয়ে নিতে 
হবে, এই যা। ৃ 

ওরা চা আর কোকো পান করলো, রুটি খেলো । হ্যাট লক্ষ্য 
করলে! আর মাত্র আধখান! পাউরুটি রয়েছে । থাকগে, রুটি ওরা 


৮ 


ঠিকই পেয়ে যাবে । সকাল সাতটা! অব্দি, মানে বেতারে, বখন প্রথম 
খবর বলবে ততোক্ষণ অব্দি ওর! যদি এ ভাবে কাটিয়ে দিতে পাৰে 
তা হলে বলতে হবে, সময়টা ওরা! তেমন খারাপ ভাবে কাটায়নি। 

'আমরা ধূমপান করি, এসো ।, ম্যাট স্ত্রীকে বললো, “সিগারেটের 
গন্ধে পালক পোড়ার পন্ধ চলে যাবে ।' 

প্যাকেটের মধ্যে মাত্র ছুটো রয়েছে । আমি ভাবছিলাম, তোমার 
জন্যে আরও কয়েকট1 কিনে আনবো ।, 

“আমি একটা খাবো বললো ন্যাট। এক হাতে স্ত্রী আর এক 
হাতে জিলকে জড়িয়ে ধরে বসে রইলো সে। জিলের কোলে জনি। 
কম্বলগুলো ওদের গায়ের ওপর দিয়ে তোষকের ওপরে ছড়ানে | 

“ভিখারীদের প্রশংসা ন! করে পার! যায় না” হ্যাট বললে! ৷ ওদেব 
জধ্যবসায় আছে । মনে হয় ওর! বুঝি ওদের কাজে ক্লান্ত হয়ে উঠেছে, 
কিন্ত আসলে মোটেই তা নয় ।' 

কিন্তু প্রশংসার কথাবার্তা টিকিয়ে রাখ! শক্ত হয়ে উঠলো । টোকা 
দেবার মতো মৃহু আঘাতের শব্দ তো ক্রমাগত চলছিলোই, তার 
মধ্যে আচমকা! নতুন একট খরখরে শব্দ ম্যাটের শ্রবণে আঘাত 
হানলো। মনে হলো যেন তীস্কৃতর কোন ঠোঁট তার বন্ধুদের কাছ 
থেকে কাজের ভারট৷ তুলে নিয়েছে । প্রাণপণে পাখিদের নাম মনে 
করার চেষ্টা করতে লাগলে! ন্যাট-_- ভেবে বের করতে চাইলো এ- 
ধরনের বিশেষ কাজ কোন কোন পাখি করে থাকে । এটা কাঠঠোকরার 
আওয়াজ নয়। কাঠঠোকরা হলে ঠোকরের আওয়াজ আরও হালকা 
এবং ঘনঘন হতো! । কিন্তু এ আওয়াজ আরও গভীর-_বেশিক্ষণ ধরে 
চললে এ আঘাতে জানল! দরজার কাঠ ফালিফালি হয়ে যাবে, যেমন 
হয়েছে শাশিগুলোর দশ! । 

তখন বাজপাখিদের কথা মনে পড়লো! শ্তাটের। তবে কি বাজ- 
পাখিরা সমুদ্রপাখিদের জায়গা নিয়েছে? বিশাল শিকারী পাখি 
বাজার্ডরা জানলার তাকে জায়গ। নিয়ে ঠোটের সঙ্গে সঙ্গে তাদের 
ধারালো নখরগুলোকেও ব্যবহার করছে? বাজ, চিল, বাজার্ড, 
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শকুন। শিকারী পাখিদের কথা ভূলে গিয়েছিলো ম্যাট, ভুলে 
গিয়েছিলো! তাদের অসামান্য শক্তির কথা ।...এখনও তিনঘণ্টা সময় 
বাকি। 

ঘরের চারদিকে চোখ বুলিয়ে নিলো ন্যাট, দেখে নিলো 
দ্রবজাট! জোরদার করার জন্যে কোন্‌ আপগবাবট! ত্যাগ কর! যেতে 
পাবে। পোশাকের আলমারিটার জন্যে জানলাগুলে। নিরাপদ আছে । 
কিন্ত দরজাটার ব্যাপারে সে নিশ্চিত নয়। ওপর তলায় উঠে গেলো 
সে, কিন্তু সি'ড়িট! পেরিয়েই থমকে দাড়ালো । বাচ্চাদের শোবার 
ঘরের মেঝেতে মৃদু শব্দ শোনা যাচ্ছে । তার মানে? পাখিরা ও ঘরে 
ঢুকে পড়েছে । অন্য ঘরট। এখনও নিবাপদ। বাক্চাদের ঘরেব দরজাটা 
যদি ভেঙে পড়ে, সে জন্যে অন্য ঘরের আনবাবপত্র টেনে বের করে 
সি'ড়ির মাথায় জড়ো! করে রাখলো! ন্যাট । 

“নিচে নেমে এসো, ম্যাট” ওর স্ত্রী ডাকলো! । “কি করছে তুমি ? 

“আমার দেরি হবে না হ্যাট চিৎকার করে জানায় । “এখানট। 
একটু গোছগাছ করে আসছি ।' 

স্ত্রী ওপরে আন্ুক, ম্যাট তা চাইছিলো ন1। চাইছিলো না, 
বাচ্চাদের ঘরে হালক1* পায়ে চলাফেরার শব্ধ ব। ঘরের দরজায় ওই 
ভানা ঘষার আওয়াজ ও শুনতে পায়। 

প্রাতরাশের প্রস্তাব তুলে, টিমে তালে এগিয়ে চল! ঘড়ির কাটা- 
ছুটোর দিকে তাকিয়ে রইলো! হ্যাট । তার ধারণ! যদি নিু্পি না হয়, 
জোয়ারের গতি-পরিবর্ঠনের সঙ্গে সঙ্গে আক্রমণ যদি বন্ধ না হয়--তা 
হলে ন্যাট জানে, তারা নিশ্চিত ভাবে হেরে যাবে । আলো বাতাস 
বিশ্রাম এবং জ্বালানি ছাড়া সারাট! রর তারা ওই রান্নাঘরে বন্দী 


হয়ে থাকতে পারবে না। 


একটা চটপটে আওয়াজ কানে ঢুকে ম্তাটের আচমকা মরিয়। হয়ে 


ঘুমোনোর ইচ্ছেটাকে তাড়িয়ে দেয়। 
£ওট| কি হচ্ছে? তীক্ষ স্থুরে প্রন্ন করে সে। 
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“রেডিওর আওয়াজ, ওর স্ত্রী জানায়। “আমি ঘড়ির দিকে লক্ষ্য 
রাখছিলাম। এখন প্রায় সাতট। বাজে । 

বেতারের স্বস্তিকর আওয়াজটা নতুন জীবন নিয়ে আসে । অপেক্ষা 
করে থাকে ওর!। রান্নাঘরের ঘড়িতে সাতটার ঘণ্টা বাজে। কিন্তু 
চটপট আওয়াজট? চলতেই থাকে, আর কিছু নয়। কোন স্ুরসঙ্গতি 
না, বাজনা নাঁঁ-কিছু না। সিকি ঘণ্ট। পেরিয়ে যাওয়া পর্ষন্ত অপেক্ষা 
করে থাকে ওরা, কিন্তু কোন সংবাদ বিজ্ঞপ্তিই প্রচারিত হয় না। 

“আমর! ভুল শুনেছিলাম, ন্যাট বললো । "আটটার আগে ওরা 
কিছু প্রচার করবে না ।' 

বেতার যন্থটা ওর! চালু করেই রাখলো! । ন্যাট ব্যাটারির কথাটা 
চিন্তা করছিলো-ব্যাটারিতে আর কতোটা শক্তি অবশিষ্ট আছে, কে 
জানে । সেট! অক্ষম হলে, কর্তৃপক্ষের কোন নির্দেশই ওরা শুনতে পাবে 
না। 

“আলে! ফুটছে» ন্যাটের স্ত্রী ফিসফিসিয়ে বললো! । আমি তা 
দেখতে পাচ্ছি না, কিন্তু বুঝতে পারছি । আর শোনো ! পাখিগুলো 
এখন কিন্তু আর অতোটা জোরে ধাক্কাধাক্কি করছে না 1 

ও ঠিকই বলেছিলো । আচড় কাটার আওয়াজ, ঠোকার শব্দ 
সবই প্রতি মূহুর্তে ক্ষীণতর হয়ে আসছিলো ৷ ডান৷ ঘষটানো, সি'ড়িতে 
বা জানলার তাকে জায়গ। দখলের ধস্তাধস্তি--সবই তাই ।.'"জোয়ারের 
মো ঘুরে গেছে। 

আটটা নাগাদ কোন শব্দই আর রইলো না। শুধুমাত্র বাতাসের 
শব্দ। আর বেহঠারের সেই একঘেয়ে অর্থহীন আওয়াজ । অবশেষে 
এই নিবিড় প্রশান্তিতে ঘুমিয়ে পড়লো বাচ্চাছটে।। 

সাড়ে আটটায় বোতাম টিপে বেতার যন্ত্রট। বন্ধ করে দিলো তা ূ 

“খবরটা শুনতে পাবে! ন] কিন্তু” ওর স্ত্রী বললো । 

“খবর হবে না ন্যাট বললো । “নিজেদের ওপরেই আমাদের ভরসা 
করে থাকতে হবে । 

দরজার কাছে গিয়ে গ্রতিবন্ধকগুলে। টেনে সরিয়ে ছিটকিনি খুললো 
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হযাট। তারপর পি'ড়ি থেকে পাখিদের ভাঙাচোরা দেহগুলো! লাথি মেরে 
সরিয়ে বাইরের ঠাণ্ডা বাতাসে বুক ভরে নিশ্বাস নিলো! । কাজ করার 
জন্যে তার হাতে ছ ঘন্টা সময় এবং হ্যাট জানে তাকে যথা সম্ভব শক্তি 
সঞ্চয় করে রাখতে হবে, কোন মতেই তা নষ্ট হতে দেওয়! চলবে না। 
খান, আলো এবং জ্বালানি-__এগুলোই সব চাইতে প্রয়োজনীয় । 
এগুলো যদি সে সংগ্রহ করতে পারে, তাহলে আর একট। রাতও তার! 
কাটিয়ে দিতে পারবে । 

বাগানে এসে জ্যান্ত পাখিগুলোকে দেখতে পেলো ম্যাট । সমুদ্র 
পাখিরা আগের মতোই সমুদ্রের জলে চড়তে চলে গেছে। ফের 
আক্রমণ চালাতে ফিরে আপার আগে তাদের সামুদ্রিক খাগ্য এবং 
জোয়ারের প্লবতার প্রয়োজন । কিন্তু স্থলচর পাখিদের সে প্রয়োজন 
নেই। তারা অপেক্ষা করছে আর নজর রাখছে । ম্যাট দেখলো, 
বেড়াঝোপ গাছগাছালি আর বাইরের মাঠেপ্রান্তরে তারা সারি সারি 
দল বেঁধে নিষ্পন্দ হয়ে বসে রয়েছে । নিজের ছোট্র বাগানটার শেষ 
প্রান্তের দিকে এগিয়ে গেলো ন্যাট | পাখিগুলে!৷ একটুও নড়লো! না, 
শুধু লক্ষ্য করতে লাগলো তাকে । আমাকে খাবার আনতে হবে, 
নিজেকে বললো! ন্যাট, খাবার আনার জন্যে আমাকে খামার বাড়িতে 
যেতে হবে। 

ফের বাড়িতে ঢুকে জানলা দরজাগুলো একবার দেখে নিলো ্যাট । 
ভারপর বললো, “আমি খামারে যাচ্ছি।' 

কিন্ত স্তাটের স্ত্রী পথ জুড়ে ফাড়ালে! ৷ খোলা দরজা! দিয়ে ও জ্যান্ত 
পাধিগুলোকে দেখতে পেয়েছিলো । তাই মিনতি করে বললো 
'আমাদেরও সঙ্গে নিয়ে চলে! | আমরা এখানে একা! এক। থাকতে 
পারবে। না । মরে গেলেও আমি একা একা এখানে থাকবো না ।' 

“তবে চলো । কয়েকটা ঝুড়ি আর জনির প্রামটাও নিয়ে চলো। 
, প্রামটাতে করে আমর! জিনিসপত্র বয়ে আনতে পারবো 1 

হিমেল বাতাসের তীক্ষ কামড় থেকে আত্মরক্ষার উপযোগী পোশাক: 
পরে নিলো ওর । গ্যাটের স্ত্রী জনিকে প্যারাম্থুলেটারে বসিয়ে নিয়ে 
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চললো, ন্যাট ধরলো জিলের হাত। 
কতো পাখি 1 জিল কাদোকাদে। গলায় বললো, “সারা মাঠ জুড়ে 

ছড়িয়ে রয়েছে পাখিগুলো 1, 

“ওরা আমাদের কিছু বলবে না” ম্যাট আশ্বাস দিলো, “দিনের 
আলোয় ওর! কিচ্ছুটি করবে না। 

মাঠ ধরে প্রাচীরের সি'ড়ির দিকে এগিয়ে চললে। ওর] | পাখিগুলে। 
একটুও নড়াচড়া করলো না? শুধু বাতাসের দিকে মাথা ঘুরিয়ে অপেক্ষা 
করে রইলো! । খামারবাড়ির মোড়ে পৌঁছে ন্যাট বাচ্চাছটোকে নিয়ে 
স্ত্রীকে বেড়াঝোপটার আড়ালে অপেক্ষা করতে বললো । “কিন্ত আমি 
মিসেস ট্রিগের সঙ্গে দেখা করতে চাই” ওর স্ত্রী আপত্তি জানালো । 
“শতকাল ওর! যর্দি বাজারে গিয়ে থাকেন তাহলে ও দের কাছ থেকে 
আমরা অনেক জিনিসই ধার করে আনতে পারবো । আর-*” . 

“এখানে দাড়াও, ওকে থামিয়ে দিলো হ্যাট । “আমি এক্ষুনি 
আসছি । 

গরুগুলে। হাম্বা হাম্বা রব তুলে অশান্ত ভাবে উঠোনে ঘুরে বেড়া- 
চ্ছিলো । বেড়ার একটা অংশে কিছুটা ফাক দেখতে পেলো হ্যাট__- 
ভেড়াগুলো ওখান দিয়ে পথ করে খামারবাড়ির সামনের বাগানটাতে 
অবাধে চড়তে চলে গেছে । বাড়ির চিমনিতে ধোয়ার কোন চিহ্ন নেই। 

নিবিড় আশঙ্কায় ন্তাটের মন ভরে উঠলো! । স্ত্রী আর বাচ্চাছুটোকে 
নিয়ে খামারবাড়িতে তার আর যাবার ইচ্ছে রইলো না । ভরা বাট 
নিয়ে উঠোনের এধার ওধারে ইতস্তত ঘুরে বেড়ানো বিপদগ্রস্ত গরু- 
গুলোকে ঠেলে সরিয়ে এগুতে লাগলো! সে। ট্রিগদের গাড়িটা! দাড় 
করানে! রয়েছে, ওট1 গ্যারাজে ঢোকানে। হয়নি । খামারবাড়ির সব 
কট! জানল! একেবারে বিধ্বস্ত । উঠোন আর বাড়িটার চতুর্দিকে অসংখ্য 
সমুদ্রপাখির মৃতদেহ । জ্যান্ত পাখিরা দল বেঁধে বাড়ির পেছন দিককার 
গছপাল। আর 'ছার্দের ওপরে বসে রয়েছে । একেবারে স্থির, নিশ্চল 
ওরা । উঠোনেই পড়ে রয়েছে জিমের দেহটা-_-মানে দেহের অবশিষ্ট 
অংশটুকু । পাশেই তার বন্দুকট।। 


হি--৩ . 


বাড়ির দরজাট' ছিটকিনি দিয়ে আটকানো ছিলো! । কিন্তু একটা 
জীর্ণ জানলা ধার মেরে খুলে, সেটার মধ্যে দিয়ে ভেতরে গলে যেতে 
কোন অস্থুবিধে হলে! না ন্তাটের। ট্রিগের দেহটা টেলিফোনের একে" 
বারে কাছাকাছি পড়েছিলো । পাখিরা ও'কে পাকড়াও করার সময় 
উনি নিশ্চয়ই টেলিফোন 'দপ্তরের সঙ্গে যোগাযোগ করে সাহায্য পাবার 
চেষ্টা করেছিলেন । গ্রাহযন্ত্রটা ঝুলছে অসহায়ের মতে! এবং পুরো যন্ত্র 
ছিড়ে ফেল! হয়েছে দেয়াল থেকে । মিসেস ট্রিগের কোন চিহ্ন নেই । 
উনি নিশ্যয়ই ওপর তলায় আছেন। কিন্তু সে জন্যে ওপরে যাওয়ার 
কোন প্রয়োজন আছে কি? ক্লান্ত হয়ে উঠলো! হ্যাট--ওপরে গেলে 
কি দেখ! যাবে, তা সে জানে । মনে মনে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ জানালো 
সে, ভাগ্যিস বাড়িতে কোন বাচ্চাকাচ্চা নেই ! 

জোর করে সিড়ি বেয়ে ওপরে উঠতে শুরু করলে! ন্যাট, কিন্ত 
মাঝ পথ অর্ধি গিয়েই মুখ ফিরিয়ে নিচে নেমে এলো। ওপর 
তলায় শোবার ঘরের খোলা দরজ। দিয়ে মিসেস ট্রিগের পাছুটো বাইরে 
বেরিয়েছিলো। ও'র আশেপাশে গোটা কতক পিঠকালো! সমুদ্রপাখির 
দেহ আর একট ছাতা। ছাতাট। ভাঙা। এখানে থাকা অর্থহীন, 
ভাবলো হ্যাট । আমার হাতে আর মাত্র পাঁচ ঘণ্টা সময়, কিংবা 
তারও কম। ট্রিগরা নিশ্চয়ই আমাকে ভুল বুঝবেন না-যা পাওয়া 
যায়ঃ তা-ই এখন আমি নিয়ে যাবে! 

দৃঢ় পায়ে স্ত্রী আর বাচ্চাদের কাছে ফিরে এলো দ্যাট | 

বললো, "আমি গাড়িটাতে মালপত্র তুলতে যাচ্ছি । তারপর সে- 
গুলে। বাড়িতে রেখে? ফের মাল.নেবার জন্যে এখানে আসবে ।' 

্ব্গদের কি খবর ?' ওর স্ত্রী জানতে চাইলো । 

'ও'রা নিশ্চয়ই বন্ধু-বান্ধবদের কাছে চলে গেছেন 1 

'তা হলে আমি কি এসে তোমাকে সাহায্য করবো ? 

“না, ওথানটাতে একেবারে বিশ্রী অবস্থা হয়ে রয়েছে । চারদিকে 
গরু ভেড়া ঘুরে বেড়াচ্ছে । তোমর বরং এখানেই দীড়াও। আমি 
গাড়িটা নিয়ে আসছি, তোমর। গাড়িতে বসে থাকবে ।' 


৮] 


হ্যাট যতোক্ষণ কথা বলছিলো, ওর স্ত্রীর চোখছ্বটো। ততোক্ষণ লক্ষ্য 
করছিলো! ম্যাটকে। ও নিশ্চয়ই তার কথা বুঝতে পেরেছে বলে বিশ্বাস 
করলো ন্যাট। নয়তে। ও নির্থাৎ রুটি আর মশলাপাতি খোজার জন্যে 
তাকে সাহায্য করার বায়নাকা! ধরে থাকতো । 

প্রয়োজনীয় সমস্ত কিছু নেওয়া হয়েছে বলে তুষ্ট হতে মোট তিন- 
বার ওদের খামার বাড়ি থেকে যাতায়াত করতে হলো! । সব চাইতে 
প্রয়োজনীয় জিনিস হচ্ছে, জানলায় লাগানোর তক্তা ৷ বাড়ির সব কটা 
জানলাই ন্যাট নতুন করে তক্তা দিয়ে আটকাতে চাইছিল! । তাই 
থু'জে খুঁজে কাঠের সন্ধান করতে হলো তাকে। 

শেষবার গাড়ি নিয়ে ফেরার পথে বাসস্টপে গিয়ে দূরভাষ ব্যব- 
হাবের খুপবিতে ঢুকলো ম্যাট । কিন্তু কয়েক মিনিট ধরে বুথাই সে 
কট্‌কট্‌ করে হুকটা টেপাটেপি করলো । কোন সাড়া শব্দ নেই। 
একট টিবির ওপরে উঠে পুরো শহরতলিটার চারদিকে চোখ বুলিয়ে 
দেখলো, কোথাও জীবনের একটুকু চিহ্ন নেই-_শুধু প্রতীক্ষা নিয়ে বসে 
থাক নিশ্চল নজরদার পাখিগুলে। ছাড়া। ওদের মধ্যে কেউ কেউ 
আবার পালকে ঠোট গুঁজে ঘুমোচ্ছেও। ওরা নিশ্চয়ই খাওয়া-দাওয়া 
করবে, ভাবলো! হ্যাট, নিশ্চয়ই শুধু শুধু এভাবে দাড়িয়ে বসে থাকবে 
ন। কিন্তু তারপরেই কথাটা! মনে পড়লে! তার । আসলে থাস্বস্তরতে 
ওদের ভেতরটা! বোঝাই হয়ে আছে, রাত্রিবেল। ওরা গাণ্ডেপিণ্ডে 
গিলেছে। তাই সকাল বেলায় আর নড়াচড়া করছে না। 

'অকাশের দিকে মুখ তুলে তাকালো! ন্যাট। বিবর্ণ, ধূমর আকাশ । 
পুবালী বাতাসের প্রবল ঝাপটায় পাতাবিহীন নগ্ন গাছগুলো যেন 
নুয়ে পড়েছে, কালচে হয়ে উঠেছে । কিন্তু হিমেল বাতাস ক্ষেতে-মাঠে 
অপেক্ষায় বসে থাক! পাধিগুলোর কোন ক্ষতিই করতে পারেনি । 
এই হচ্ছে পাখিগুলোকে বাগে আনার সব চাইতে সেরা যময়, 
নিজেকে বললো! ম্তাট । এখন ওরা অনড় লক্ষ্যবস্ত মাত্র-_ নিশ্চয়ই সমপ্ত 
দেশ জুড়েই তাই। এখন আমাদের বিমান-বহর আকাশে উঠে গিয়ে 
ওদের ওপরে মাস্টার্ড গ্যাস ছড়িয়ে দিচ্ছে না কেন? কি করছেন 


শপ 


আমাদের তা বড়ো তা বড়ো কত্বা ব্যক্তিরা ? তাদেরও তো কথাট 
জানা উচিত, কারণ তারাও তো! নিশ্চয়ই নিজেদের চোখে সব কিছু 
দেখছেন। 

গাড়ির কাছে ফিরে এসে চালকের আসনে উঠে বসলো! ন্াট। 

ছু নম্বর দরজাটা তাড়াতাড়ি পেরিয়ে চলো” ওর স্ত্রী অশ্ফ্ 
বললো, “ডাক-হরকরাটা ওখানে পড়ে রয়েছে । আমি্চাই না, জি 
তা দেখুক। 


পৌনে একটার সময় বাড়িতে গিয়ে পৌছলো ওরা । আর মাও 
একঘণ্টা বাকি। 

“তোমরা! বরং খাওয়া-দাওয়া সেরে ফ্যালো” ন্যাট বললো 
খানিকটা স্ুরুয়া (তোমার আর বাচ্চাছুটোর জন্তে গরম করে নাও 
আমার এখন খাবার সময় নেই। আমাকে 'এখন গাড়ি থেবে 
সমস্ত মালপত্রগুলে। নামাতে হবে ।; 

বাড়ির ভেতরে মালপত্রগুলে! নিয়ে এলো! হ্যাট । পরে এগুলে 
ঠিক মতো সাজিয়ে গুছিয়ে রাখা যাবে । সামনের দীর্ঘ সময়টাতে 
ওরাও তা হলে করার মতো! কিছু কাজ পাবে । 

কিন্ত জানল! দরজাগুলোর অবস্থা একবার দেখে নেওয়৷ দরকার 
নিয়ম মাফিক বাড়ির চারদিকে ঘুরে ঘুরে প্রতিটা! জানল দরজ 
পরীক্ষা করে নিলো ন্যাট। তারপর ছাদে উঠে, রান্নাঘর ছাড়া আর 
প্রতিটা চিমনির খোলা! মুখ তক্তা মেরে ঢেকে দিলো । শীত এখন 
এতো! জোরদার যে হ্যাট তা সহা করতে পারছিলো না। কিন্তু কাজট! 
শেষ করতেই হবে। মাঝে মাঝেই মে আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখ- 
ছিলো) কোন উড়োজাহাজ আসছে কি না। কিন্তু কেউ এলো না। 
কাজ করতে করতে কর্তৃপক্ষের অযোগ্যতার উদ্দেশ্যে অভিশম্পাত দিতে 
লাগলো ম্যাট । তারপর শোবার ঘরের চিমনিটা ঢেকে, হাতের কাজ 
থামিয়ে সমুদ্রের দিকে তাকালে! । কি যেন্‌ নড়াচড়া করছে ওখানে_ 
রা রনি স জেরা কতকগুলে! কি যেন। 


রর 


তি. 


“আমাদের নৌবাহিনী, বললো ম্যাট । “ওরা কিছুতেই আমাদের 
সর্বনাশ হতে দেবে না। উপসাগরের দিকে বাঁক নিচ্ছে ওরা 1? 

একদৃষ্টিতে সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে চোখ ব্যথা হয়ে 
ওঠে ন্যাটের। কিন্তু আদলে সে ভুল করেছিলো। ওগুলে! জাহাজ 
নয়, সমুদ্রপাখিরা উঠে আসছিলে। জল ছেড়ে । মাঠে ঘাটে ছড়ানো 
নিম্পন্দ পাখিগুলোও ডানায় ঝটপটানি তুলে, ঝাক বেঁধে, ডানায় 
ডানা মিলিয়ে উঠে পড়ছিলো আকাশের বুকে। 

জোয়ারের গতি ফিরে এসেছে আবার ।**" 

মই বেয়ে নিচে নেমে এসে বাড়ির মধ্যে ঢুকে পড়লো! ম্যাট । 
সবাই তখন খেতে বসেছে । ছুটে বেজেছে মাত্র খানিকক্ষণ আগে । 

দরজায় ছিটকিনি তুলে, আসবাবপত্রগুলে! তার সামনে এনে 
রাখলো হ্যাট । তারপর আলে! জ্বেলে দিলো । 

'রাত্তির হয়ে গেছে» ছোট্ট জনি টুকটুক করে বললো! । 

ন্যাটের স্ত্রী চাবি ঘুরিয়ে ফের বেতার যন্ত্র চালু করে দিয়েছিলে] । 
কিন্ত সেই একঘেয়ে অর্থহীন বিশ্রী শব্দট1 ছাড়া আর কিছুই শোনা 
গেলো না। 

“আমি রেডিওর কাটাট? ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখছিলাম, কোন বিদেশী 
স্টেশন ধরা যায় কি না। কিন্তু এই শব্দটা ছাড়! কোথাও কিছু পেলাম 
না।' 

“হয়তো! তার্দেরও এই একই ঝামেলা চলেছে ।” ন্যাট বললো, 
হয়তে। সমস্ত ইউরোপ জুড়েই তাই । 

নিঃশব্দে খেতে থাকে সকলে । 

একটু পরেই টোক দেবার আওয়াজ শুরু হয়ে যায়। জানলায়, 
দরজায় । ডানার খসখস শব্দ, হালকা পায়ে ছোটাছুটি, জানলার 
তাকে জায়গ। দখল নিয়ে ধন্তাধস্তি। আত্মঘাতী সমুদ্রপাখিগুলোর 
দরজায় মাথ! ঠুকে সি'ড়িতে লুটিয়ে পড়ার প্রথম আওয়াজ 1... 

খাওয়া-দাওয়। শেষ করে হ্যাট ঠিক করলো, খামারবাড়ি থেকে 
নিয়ে আসা জিনিসপত্রগুলে। সে. পরিপাটি করে গুছিরে রাখবে । 
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জানলা আর চিমনির মুখে আটা তক্তাগুলো৷ যথেষ্ট শক্ত । খাবার- 
দাবার, জ্বালানি, কয়েকট] দিনের জন্যে ওদের ঘ! কিছু প্রয়োজন-_তা 
সবই এখন বাড়িতে মজুত। অতএব বৃথা উদ্বিগ্ন * হওয়া অর্থহীন । 
জিনিসপত্র গোছগাছ করার ব্যাপারে স্ত্রী ওকে সাহায্য করতে পারবে, 
বাচ্চাগুলোও পারবে । এখন থেকে পৌনে নট! অর্বি, মানে ভাটা 
আসা পর্যস্ত, এসব করতে করতেই ক্লান্ত হয়ে উঠবে ওরা । ম্যাট তখন 
ওদের বিছানায় শুইয়ে দিয়ে খেয়াল রাখবে, যাতে রাত তিনটে অব্দি 
ওর! নিঃসাড়ে ঘুমোয়। 

জানলাগুলোর সম্পর্কে ন্যাট একট! নতুন পরিকল্পনার কথা চিষ্ত। 
করেছে। সেটা হচ্ছে, তক্তাগুলোর সামনের দ্বিকটায় সে কীর্টাতার 
লাগিয়ে দেবে। খামারবাড়ি থেকে একগাদ1 কাটাতার নিয়ে এসেছে 
সে। নট! থেকে তিনটের মধ্যে, স্বস্তির সময়টাতেই, অন্ধকারের মধ্যে 
তাকে এ কাজটা করতে হবে--এটাই হচ্ছে বিশ্রী ব্যাপার । কথাট। 
আগে কেন মনে হয়নি, ভেবে আফসোস হলো ন্যাটের। যাই হোক, 
বউ আর বাচ্চারা যতোক্ষণ ঘুমোবে-__-ততোক্ষণ সেটাই হবে তার, 
আসল কাজ । 

জানলায় এখন ছোটোথাটো পাধিগুলে! রয়েছে । ওদের ঠোটের 
মহ ঠকঠুকানি আর ডানার নরম ঘটানোর আওয়াজেই ন্যাট ওদের 
চিনতে পেরে গেছে । বাজ চিল-শকুনের দল জানলাগুলোকে বাতিল, 
করে দিয়ে দরজার ওপরে তাদের আক্রমণ শানিয়ে তুলেছে ।.' 

দরজা থেকে ফালি ফালি কাঠের চাকল! ওঠার শব্দ শুনতে শুনতে, 
হ্যাট চিন্তা করতে লাগলো-_ওর্দের ছোটোছোটে! মস্তিষ্ক, ধারালো! 
ঠোঁট আর তীক্ষ চোখগুলোতে কতো লক্ষ কোটি বছরের স্মৃতি সঞ্চিত, 
হয়ে ছিলো, যা নিখৃ'ত 'আর সুদক্ষ যন্ত্রের বলে বলীয়ান মানুষজাতিকে 
ধ্বংস করে ফেলার জন্যে ওদের এই আশ্চর্য প্রেরণ! যোগাচ্ছে।".. 

ওই শেষ সিগারেটটা আমি এবারে ধরবো? স্ত্রীকে বললো হ্যাট । 
“আমি একটা বুদ্ধ,। এই একটা জিনিসই আমি খামারবাড়ি থেকে, 
আনতে ভুলে গেছি ।' 


হাত বাড়িয়ে সিগারেটট! নিয়ে, বিশ্রী শব্দ তোলা বেতার যন্ত্রটাকে 
চালু করে দিলো ম্যাট । তারপর সিগারেটের শুন্য প্যাকেটটা আগুনের 
মধ্যে ছু'ড়ে দিয়ে সেটার পুড়ে যাওয়! লক্ষ্য করতে লাগলো । 
গ্য বার্ডদ : দাফন ছু মরিয়া 


আর এক জন 


বাতি ছুটে ন। ধরানে। অব্দি হারগ্রিভন কোন কথ! বলেননি । এবং 
তারপরেও উনি গা থেকে ওভারকোটটা পর্যস্ত খোলেননি। ঘরটা 
ঠাণ্ডা হলেও, কেমন একটা বিশ্ত্রী গুমোট আর মৃহু সুগন্ধে ভরা। 
জানলার খড়খড়িগুলো৷ পুরোপুরি বন্ধ না থাকার দরুন বাইরে রাস্তার 
আলোয় অশান্ত তুষারকণার উপস্থিতি স্পষ্টই লক্ষ্য করা যায়। এই 
প্রথম, হারগ্রিভস ইতস্তত করছিলেন। 

'লক্ষ্যবস্তটা ছিলো ওখানে, বিছানার দিকে দেখিয়ে হারগ্রিভস 
বললেন । “এই দরজা] দিয়ে সে ভেতরে, এখানে এসে ঢুকেছিলো ।"** 
এবারে হয়তো আপনি একটু ভালোভাবে ব্যাপারট। বুঝতে পারছেন ? 

হারগ্রিভসের সাঁঙগনী মাথা নাড়লো । 

“না না, আমি বিভ্রান্তি আনার চেষ্টা করছি না।' হারগ্রিভদ মৃহ 
হাসলেন, “বরং বিভ্রান্তি দূর করার চেষ্টাই করছি।""*এবারে আমরা 
নিচের তলায় যাবে! কি? 

শক্তপোক্ত বিরাট বাড়িটায় কোথাও কোন ঘড়ির আওয়াজ পর্বস্ত 
নেই। কিন্তু গালচের গদ্দির নিচে থাকা সত্বেও সি'ড়ির ধাপগুলো তীক্ষ- 
স্বরে প্রতিবাদ জানালো । পেছন দিকে, পড়াশুডনো৷ করার মতো ছোট্ট 
একথান। ঘরে গ্যাসের আগুন জলছিলে! ৷ দুর থেকেও শোন যাচ্ছিলো 
সেটার হিসহিসে শব্দ নিরেট নীল শিখার মতো হয়ে আগুনটা! গর্জন 
তুলছিলো৷ হিটারের সাদা নকশা কাটা জালির মধ্যে। কিন্তু ঘরের 
হস্ত ঠা্া তাতে দুর হচ্ছিলো সামান্যই । আগুনটার উলটো! দিকে 
রাখ। একথান। কুর্সির দিকে সঙ্গিনীকে এগিয়ে দিলেন হারগ্রিভস | 
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“ঘটনাটার সম্পর্কে আমি আপনাকে সব কিছু বুঝিয়ে বলতে চাই। 
মনে করবেন না যে আমি" দাবার চাল. দেবার মতো ভঙ্গিমায়: 
হারগ্রিভসের কবজিখান। দ্িধাগ্রস্তের মতে! সঠিক শব্দটাকে হাতড়াতে 
থাকে, “আমি অতি পণ্ডিত হবার চেষ্টা করছি ।'..মনে করবেন, আপনি 
যেন এ ব্যাপারে কিছুই জানেন, না''এ ব্যাপারের সঙ্গে আপনার 
কোন সম্পর্কই নেই। তাকে যে সমস্তাটার সম্মুখীন হতে হয়েছিলো, 
সেটা বোঝার পক্ষে এটাই একমাত্র উপায় ।, 

অত্যন্ত মনোযোগ মহকারে কথাটা বললেন হারগ্রিভস । সামনের, 
দ্রিকে খানিকটা ঝুঁকে ছিলেন উনি, ভ্রর নিচ থেকে চোখের দৃষ্টি ওপরের 
দিকে ছড়ানো । ভারি ওভারকোটটা ও'র হাটুর ছুপাশ দিয়ে ঝুলে 
রয়েছে । দক্তানাপরা শুস্থির হাত ছুখানা কদাচিৎ সামান্য অঙ্গ- 
ভঙ্গিম। প্রকাশ করছে, নয়তো হাটু ছটোকে চেপে ধরছে । 

“নি মারভেলকে দ্রিয়েই তা হলে শুরু করা যাক ।” হারগ্রিভস 
বলতে থাকেন, “টনি মারভেল লোক ভালো, সবাই তাকে পছন্দ 
করতো ৷ হয়তে। ভালে! ব্যবসায়ী তিনি নন, ভালো! ব্যবসায়ী হবার 
পক্ষে তার হৃদয় বড্ডে বেশি উদ্ার__কিস্তু শয়তানের মতো। বিচার- 
বুদ্ধি আর অঙ্কশান্দে চমৎকার ধীশক্তির সাহায্যে তিনি বাস্তব 
অনুবিধে্চলোকে জয় করে ফেলেছিলেন । 

“নি ছিলেন কেমব্রিজ বিশ্ববিদ্ভালয়ে গণিতে প্রথম শ্রেণীর সম্মান 
সহ স্নাতক উপাধীর ছাত্র এবং ওই বিষয় নিয়েই তার পড়াশুনে 
চালিয়ে যাবার আস্তরিক আগ্রহ*্ছিলো | কিন্তু সেই সময় তার কাকা 
মারা গেলেন, তাই তাকেই ব্যবসাটার ভার নিতে হলো । ব্যবসাটা 
কিসের, তা আপনি জানেন-_-বিলাস বহুল তিনটে হোটেল, য! টনির 
কাকা জিম সাজিয়ে গুছিয়ে প্রচণ্ড জমকালো কেতায় চালাতেন এবং 
যার সব কটাই তখন গোল্লায় যেতে রসেছে। 

'সবাই বলেছিলো ব্যবসার জগতে টনির পক্ষে নিজের কাধ ঠেলে 
ওঠার চেষ্টা শ্রেফ পাগলামো। তার 'ভাই, মানে পূর্বতন শল্যবিদ 

স্টিফেন মারভেল 'এ কথাও বলেছিলো ঘে, টনি শুধু কাকার তাসের 


প্রাসাদগুলোকে সবার ঘাড়ে এনে ফেলবে এবং সবাইকে আরও বেশি 
করে দেনায় ডুবিয়ে দেবে । কিন্তু শেষ পর্বস্ত ঘটনাটা কি দীড়িয়েছিলো। 
তাতো আপনি জানেন ! পঁচিশ বছর বয়সে উনি ব্যবসাটার দায়িত্ব 
ঘাড়ে নেন, সাতাশ বছর বয়সে হোটেলগুলোকে লাভজনক পরিস্থিতিতে 
এনে তোলেন এবং তার যখন তিরিশ বছর বয়েস তখন সেগুলো 
লাভের অঙ্ককে এমন ফুলিয়ে ফাপিয়ে তোলে যে তা টনিকে পর্যস্ত 
অবাক করে দেয়। 

_. পপরিস্থিতিটা এমন হয়ে ওঠার কারণ, টনি কখনও কাজে গাঁটিলে 
দেননি ৷ এ বিষয়ে ওঁর মন্তব্যটার কথা চিন্তা করুন : “এ কাজটা 
আমার পছন্দ নয়। কিন্তু এটাকে সন্তোষজনকভাবে পরিচ্ছন্ন করে 
তুলতে পারলে, আমর! এর চাইতে গুরুত্বপূর্ণ কাজে লেগে থাকতে 
পারবো" । গুরুত্বপূর্ণ কাজ বলতে পড়াশুনে!। ব্যবসাটা কীধে নেবার 
একটা কারণ হচ্ছে, বৃদ্ধ জিমকে উনি ব্যবসাটা দেখবেন বলে কথা 
দ্রিয়েছিলেন। আর একট] কারণ হচ্ছে, ব্যবসার ব্যাপারটাকে উনি 
এতোই সাধারণ বলে মনে করতেন ( বুঝুন কাণ্ড !) যে তিনি দেখিয়ে 
দিতে চাইছিলেন, কাজটা কতো! সহজ । কিন্তু আসলে কাজট1 ততো! 
সহজ ছিলো না । দূরত্বের ব্যাপারটা কোন মানুষের পক্ষেই সামলানো 
সহজ নয়। কোথায় লগ্ন, কোথায় ব্রাইটন, আর কোথায় ইস্টবোর্ন ! 
মারভেল-হোটেলগুলোর সম্পর্কে যা কিছু জানার আছে-_বালিশের 
ওয়াড় থেকে শুরু করে লিফটে ব্যবহারের তেলের দাম-_সব কিছুই 
উনি জানতেন । কিন্তু এর ফলে পঞ্চম বছরের শেষে একদিন সকাল 
বেলায় উনি নিজের অফিস ঘরের মধ্যে একেবারে ভেঙে পড়লেন। 

“ধর ভাই স্টিফেন তখন ওকে সাফ সাফ জানিয়ে দিলো “এখান 
থেকে এখন তোমাকে কেটে পড়তে হবে । সারাট। ছুনিয়ায় যেখানে 
খুশি যাণ্, গিয়ে ঘুরে বেড়াও । কিন্তু ছুটির সময়ট। কোন মতেই ছয় 
বা আটমাসের কম হলে চলবে না। আর এই সময়টার মধ্যে তুমি 
তোমার কাঙ্ধকর্মের কথা চিন্তাও করতে পারবে নী । বুঝেছে” 1 

“গতকাল রাত্রে টনি নিজেই কাহিনীটা আমাকে বলেছেন । উনি 
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বললেন যে, দূরে থাকার সময় এঁকে যদ্দি চিঠিপত্রও লিখতেও ধারণ 
করে দেওয়া না হতো, তাহলে পুরো ঘটনাটা হয়তো আদৌ ঘটতো 
না। 

“প্টিফেন বলে দিয়েছিলো, “কাউকে একখানা পোস্টকার্ডও লেখা 
চলবে না। যদি তা করো তাহলে একমাত্র ঈশ্বরই তোমার ভরসা 
হবেন? । 

“কিন্ত জুড়িথ...”টনি মৃছু প্রতিবাদ করেছিলেন। 

'বিশেষ করে জুডিথকে তো! নয়ই”স্টিফেন বলেছিলেন । “তুমি যদি 
তোমার সেক্রেটারীটিকে বিঞে করবে বলে ঠিক করে থাকো, তো সেট। 
তোমার নিজন্ব ব্যাপার । কিন্তু হোটেলগুলোর সম্পর্কে লম্বা লক্গা চিঠি 
লিখে তুমি তোমার সুস্থ হয়ে ওঠার সময়টাকে নষ্ট করে ফেলো না” । 

“মনে মনে চিন্তা দেখুন, স্টিফেনের রাগে বিবর্ণ হয়ে ওঠা অভিজাত * 
মুখখান৷ টনির মুখের দিকে ঝুঁকে রয়েছে । ও'র হার্লে স্্রাটের অফিস- 
ঘরে পালিশ করা টেবিলের পাশে দাড়িয়ে রয়েছে স্টিফেন, পরনে 
কালো কোট আর ডোরাকাট! পাতলুন। স্টিফেন মারভেলের মধ্যে 
(এবং কিছু পরিমাণে টনির মধ্যেও ) সেই অতি অভিজাত ভাবভঙ্গি 
ছিলো! যা জিম মারভেল চিরদিনই আয়ত্ত করতে চেষ্টা করেছেন, কিন্তু 
কোনদিনই পারেননি । 

টনি আর আপত্তি করেননি। আসলে উনিও যথেষ্ট ইচ্ছুক 
ছিলেন, কারণ উনি তখন র্লীস্ত হয়ে উঠেছিলেন । জুঁডিথের কাছে চিঠি 
লেখা বারণ হলেও ওর কথা তিনি সব সময়েই চিস্তা করতে পারবেন। 
তাই আজ থেকে আট মাসেরও আগে? সেপ্টেম্বরের মাঝামাঝি, 
সাউদাম্পটন থেকে “কুইন আযান” জাহাজে চেপে তিনি রওনা হলেন । 
এবং সেদিন রাত্রি থেকেই ভয়ঙ্কর ঘটনাগুলো! ঘটতে শুরু করলো! 1 


হারগ্রিভস সামান্য সময়ের জন্তে চুপ করে রইলেন । শ্বল্লালোকিত. 
ছোট্ট ঘরখানাতে এখনও গ্যাসের আগুনের হিসহিসে শব । 
হারগ্রিভসের সঙ্গিনীর মুখ দেখেই বোঝা! যায়ঃ এ বাড়িতে একটা? 
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মৃত্যুর ঘটনা ঘটে গেছে_-এবং তা মাত্র কিছুদিন আগেই । হারগ্রিভস 
ফের বলতে লাগলেন : 

মাঝরাতে কুইন আযান যাত্র। শুরু করে। টনি দেখলেন, ডক 
ছাড়িয়ে অনেকটা ওপরের দিকে, আকাশের সমান উচু হয়ে দাড়িয়ে 
আছে জাহাজটা। অসংখ্য আলোর দীপ্তিতে ঝলমল করছে তার 
ডেকগুলে ৷ ডেকের ওপরে চলাফের! করা যাত্রীদের মনে হচ্ছিলো যেন 
এক একট! কালে। কালো বিন্দু। ভকে জমায়েত হওয়া মানুষগুলোর 
মাথার ওপর দিয়ে আনাগোন1 কর! বিশাল ক্রেনগুলোর কপিকলের 
আওয়াজ শুনতে পাচ্ছিলেন তিনি । সমুদ্র যাত্রার শুরুতে এক বিচিত্র, 
আনন্দদায়ক অথচ অস্থির অনুভূতি অনুভব করলেন তিনি, যা তার 
ন্নাযুগডলোতে চাঞ্চল্য জাগিয়ে তুললো । 

'প্রথমটাতে টনি মারভেল একটা স্কুলের ছেলের মতো উত্তেজিত 
হয়ে উঠেছিলেন । স্টিফেন মারভেল এবং টনির প্রেমিকা জুডিথ গেটস 
টনির সঙ্গে সাউদাম্পটন অব্দি এসেছিলে ৷ তার কেবিনট1 যে কতো 
স্বন্দর, তা দেখাবার জন্যে টনি রবারের গন্ধ ভরা জাহাজী পথ দিয়ে 
জুডিথকে হাত ধরে এগিয়ে নিয়ে গেলেন । কেবিনের মধ্যে টনির 
মালপত্র আর এক ঝুড়ি ফল জড়ো কর! ছিলো । কেবিনট! যে সুন্দরঃ 
সে বিষয়ে কিন্ত সকলেই একমত হলেন । 

জাহাজ থেকে নেমে যাবার সঙ্কেত ঘণ্টা বাজার কয়েক মিনিট 
আগে ছাড় টনি একাকীত্বের প্রথম দংশন অন্থুভব করতে পারেননি । 
ঠিক শেষ সময়টিতে বিদায়ের পালা শেষ করাটা কারুরই পছন্দ নয় 
বলে স্টিফেন আর জুডিথ ইতিমধ্যেই জাহাজ থেকে নেমে গিয়েছিলে|। 
অনেক নিচে, ডকের ওপরে দাড়িয়েছিলো! ওরা । জাহাজের রেলিঙ ধরে 
ঝুকে দাড়িয়ে টনি মারভেল ওদের শুধু দেখতে পাচ্ছিলেন মাত্র । 
জুডিথের মুখখানা ছোট্ট, যেন কতে৷ দূরের, অথচ তাতে মৃতু হাসি 
মাখানো । ও'র দিকে হাত নাড়ছে জুডিথ। জুডথকে ঘিরে অসংখ্য 
মানুষের ভিড়। দেশ ও জলের মধ্যেকার ষে ব্যবধান ক্রমশ বেড়ে 
উঠবে, ওই অসংখ্য মুখ টুপি আর নগ্ন আলোর নিচে অর্থহীন কলরব 
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যেন তাকে সংঘাতময় করে তুলছে । তার পরেই ঘণ্টাধ্বনি শুনতে 
পেলেন টনি। সমস্ত কলগুঞ্জন ছাপিয়ে কাপা কীপা! শৃন্যগর্ভ ঘণ্টাট! 
চিৎকার করে জানিয়ে দিলো, “ধারা যাত্রী নন, তারা তীরে নেমে 
পড়ুন' ! তারপর তার রেশটুকু মিলিয়ে গেলে! জাহাজের আনাচে 
কানাচে । টনির যেতে ইচ্ছে করছিলে! না। এখনও অনেক ময় 
আছে । এখনও তিনি মালপত্র নিয়ে জাহাজ থেকে নেমে পড়তে 
পারেন। 

'সাউদাম্পটনের জোলে। বাতাস মুখে মেখে খানিকক্ষণ জাহাজের 
বেষ্ট্রনী ধরে দীড়িয়ে রইলেন টনি। না, এধরনের মানসিকতা শ্রেফ 
বোকামে৷ ছাড়া কিছু নয়। উনি জাহাজেই থাকবেন । জুডিথ এবং 
স্টিফেনের দিকে শেষবারের মতে। হাত নেড়ে দৃঢ় সঙ্কল্প নিয়ে সরে এলেন 
উনি। ঠিক করলেন, নিচে গিয়ে জিনিসপত্রগুলে। সাজিয়ে গুছিয়ে 
রাখবেন। তারপর শূন্যগর্ভ রাত্রিটার অবাস্তবতা অনুভব করতে করতে 
“সি ডেকে নিজের কেবিনে ফিরে এলেন । কিন্ত অবাক হয়ে টনি 
দেখলেন, কেবিনে তার মালপত্র কিছুই নেই ! পোর্টহোলে পরিচ্ছন্ন 
পর্দা লাগানে। গুমোট কেবিনটার সর্বত্র চোখ বুলিয়ে নিলেন টনি । 
এখানেই তার একটা ট্রাঙ্ক এবং ছুটো স্থটকেশ ছিলো--সব কটাতেই 
জণকালো। লেবেল স্লাটা। ফলের ঝুড়িটার কথা না হয় ছেড়েই 
দেওয়া! গেলো । অথচ কেবিনটা একেবারে ফাকা। 

“সিড়ি ধরে ছুটতে ছুটতে ফের যাত্রী-তত্বাবধায়কের অফিস ঘরে 
গিয়ে ঢুকলেন টনি । টিকিট-জানলার ধাচের টেবিলের পেছনে বসা 
বিব্রত মানুষটা! তখন সবেমাত্র কলম্বর ভিড়ের হাত থেকে রেহাই 
পেয়েছেন । হাত-ঘার্ট বাজানো এবং নির্দেশ দেবার মাঝামাঝি 
সময়টাতে টনির দিকে নজর নিলো তার। 

'আমার মালপত্রগুলো।'"" 

“ঠিক আছে, মিঃ মারভেল। বিব্রত করমচারীটি জানালেন, “সেগুলে। 
জাহাজ থেকে নামিয়ে দেওয়া হচ্ছে । আপনি নিজে বরং এবারে একটু 
তাড়াতাড়ি করুন” । 
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“নিজেকে প্রচণ্ড বোকা বলে মনে হচ্ছিলে। টনির। “নামিয়ে দেওয়া 
হচ্ছে” ? অবাক হলেন তিনি, “কিন্ত কেন? কে সেগুলো আপনাকে 
নামিয়ে দিতে বলেছে? ? 

“কেন' ? নাম আর সংখ্যা লেখা এক টুকরো কাগজ থেকে তত্বা- 
বধায়ক ভদ্রলোক আচমকা চোখ তুলে তাকালেন, “আপনিই 
বলেছেন ! | 

“নি শুধু তার দিকে তাকিয়েই রইলেন । 

“দশ মিনিটও হয়নি আপনি এখানে এসেছিলেন” তির্যক চোখে 
তাকালেন তত্বাবধায়ক । “এসে জানালেন, আপনি যাবেন না বলে 
সিদ্ধান্ত নিয়েছেন এবং আপনার মালপত্রগুলোও আপনি জাহাজ 
থেকে নামিয়ে দ্রিতে বললেন । আমি তখন বললাম যে, এই শেষ 
মুহুর্তে যাত্রা বাতিল করার জন্যে আমরা অবশ্যই টিকিটের দাম ফেরত 
দিতে পারবে! না” 

“ফিরিয়ে আনুন”! নিজের কঠম্বর টনির নিজের কানেই অদ্ভুত 
শোনালে। | “আমি কক্ষনো আপনাকে ও কথা বলতে পারি না। 
ফিরিয়ে আনুন মালপত্রগুলো” ! 

“যেমন আপনার অভিরুচি, স্যার”, ঘন্টি বাজিয়ে তত্বাবধায়ক 
বললেন, “তবে যদ্দি তার ময় থাকে । 

“সমুদ্রের করুণতম ধ্বনি অর্থাৎ জাহাজের তীক্ষ শিদঃ তখনই মাথার 
ওপরে বেজে উঠে সাউদ্াম্পটনের জলে আঘাত করলো । খোলা 
দরজাগুলোর মাঝখানে “বি ডেকে তখন ঠাণ্ডা ঝোড়ে। হাওয়ার 
উন্মাদন] ৷ 

“ত্বাবধায়কের সঙ্গে এর আগে কোন কথা বলেছিলেন বলে টনির 
আদৌ কিছু মনে পড়ছিলে। না। এ ঘটনাট! ছু চোখের মাঝখানে তীব্র 
ঘুধির মতো তাকে “আঘাত করেছিলে! এবং মুহূর্তের জগ্ে তার ইচ্ছে 
হয়েছিলো, সি'ড়ি তোলার আগে তিনি একছুটে কুইন আযান' থেকে 
নেমে যাঁবেন। এটাও আবার একটা! ছঃন্বগ্ন। তার স্নায়ু বিকলতার এক 
বিশ্রী বৈশিষ্ট্য ছিলো, আচমকা! রাত্রিবেলায় তার দৃঢ়বিশ্বাস হতো-_. 


তিনি আর বাস্তবের মানুষ নেই---তার দেহ এবং আত্ম। আলাদ! হয়ে 
গেছে-.-প্রথমট। একট? গ্রন্থিল যন্ত্রের মতো| দৈনন্দিন জীবনের হাটাচলা 
বা কথাবার্তা চালিয়ে যাচ্ছে, কিন্ত তার মস্তিষ্ষট। রয়ে গেছে অন্য 
জায়গায়। ঠিক যেন, তিনি মরে গিয়েও দ্বেখতে পাচ্ছেন তার দেহটা 
নড়াঢচড়। করছে ! 

“মানসিক স্থ্ধৈ ফিরিয়ে আনার জন্তে টনি তখন তার পরিচিত 
মানুষদের দিকে মনোযোগী হতে চেষ্টা করলেন। যেমন, জুঁডিথ। 
জুডিথের হালকা বাদামী রঙের চোখ, মাথা ঘোরালে ওর চিবুকের 
কোমল রেখা এবং ওর অফিসের পোশাকের কথা মনে পড়লো টনির। 
জুডিথ তার প্রেমিকা, তার সচিব, তার অনুপস্থিতিতে জুডিথ তার সমস্ত 
জিনিমের দিকে নজর রাখবে । জুঁডিথকে তিনি ভালোবাসেন এবং 
এখনও জড়িথ তার কি ভীষণ কাছাকাছি রয়েছে ।"' "কিন্তু নাঃ. জুডিথের 
কথা তিনি চিন্তা করবেন না । তার বদলে ভাই স্টিফেন, জনি ক্লিভার 
এবং অন্য থে বন্ধুর কথ! মনে পড়লো! --তার কথাই ভাবতে লাগলেন 
তিনি । এমন কি মুত জিম মারভেলের কথাও মনে পড়লে! টনির। 
মানসচিত্র ফুটিয়ে তোলায় তার চিন্তাশক্তি এতো! প্রথর যে সেই মুহূর্তে 
তন্বাবধায়কের অফিসঘরের মুখোমুখি মৃহ্মন্দ বাতামে ভরা লাউগ্জে 
বসে তীর মনে হলো_টবে রাখা পাম গাছটা! যে কোণটাতে রয়েছে, 
সেখানে থেকে বুদ্ধ জিম ক্ঠার দিকে তাকিয়ে রয়েছেন । 

“বুঝতেই পারছেন, টনি যখন তার মাথার ওপরে মুখর হয়ে ওঠা 
জাহাজের তীক্ষ শিস শুনছিলেন, তখন সেই সংক্ষিপ্ত মুূর্তটিতেই তার 
মনের মধ্যে এতো সব ভাবনা বয়ে গেলে। 

“তত্বাবধায়কের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করে নিচে নেমে এলেন টনি। 
তভেক থেকে ওপরে ওঠা এবং নিচে নেমে আসা যাত্রীদের কলগুঞ্জনের 
জন্তে তিনি কৃতজ্ঞতা অনুভব করছিলেন । কেউই তার দিকে এতটুকু 
মনোযোগ দেয়নি__কিন্ত তারা অন্তত সেধানে রয়েছেন, এটুকুই যথেষ্ট। 

কেবিনের দরজা খুলে দোরগড়াতেই নিস্পন্দ হয়ে থমকে দাড়ালেন 
উদি.। | | 
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“জাহাজের চালক-পাখা! তখন ঘুরতে শুরু করেছে । হঠাৎ একটা 
নিদারুণ ঝাকুনি সমস্ত জাহাজটাকে কীপিয়ে তুললে! ৷ কুইন আযানের 
যাত্রা! শুরু হয়েছে । যেন ঝাকুনি সামলাতেই কেবিনের দরজাটা 
আকড়ে ধবলেন টনি, তারপর কেবিনের ভেতরে বিছানাটার দিকে 
তাকালেন। বিছানার সাদ! চাদরে একটা! হ্বয়ংক্রিয় পিস্তল প্ড়ে 
রয়েছে-__যেটা আগে সেখানে ছিলো না ।' 


গ্যাসের আগুনে হিটারের আযজবেস্টাজের পাতগুলে৷ তেতে লাল 
হয়ে উঠেছিলো । সেন্ট জনস উডের বাড়িতে ছোট্ট ঘরখানায় ফের 
স্তবূত! নেমে এসেছে । হারগ্রিভস-_মর্থাং পুলিস বিভাগের অপরাধ 
তদস্ত শাখার সহযোগী কমিশনার স্যার চার্লস হারগ্রিভস নিচের 
দিকে ঝুঁকে হিটারের শিখাট। নামিয়ে দিলেন । গ্যাসের প্রবল হিস- 
হিসে আওয়াজট! বন্ধ হয়ে যাওয়ায় তার কগম্বরটাও যেন পালটে 
গেছে বলে মনে হলো । 

দাড়ান!? হাত তুলে হারগ্রিভপ বললেন, “আপনার মনে কোন 
ভুল ধারণার স্থষ্টি হয়, আমি তা চাই না। মনে করবেন না 
আতঙ্কটা__যা ঘটতে যাচ্ছে 'তার স্তিমিত পূর্বাভাষ_বিশ্ব পরিভ্রমণের 
সমস্ত সময়টাতেই টনিকে তাড়া করে বেড়িয়েছে। আসলে 
ব্যাপারটা কিন্তু আদৌ তা নয় এবং সেটাই সমস্ত ঘটনাটার মধ্যে 
সব চাইতে বিচিত্র অংশ । 

নি নিজে আমাকে বলেছেন, ওটা ছিলো! নিতান্তই সংক্ষিপ্ত 
একট! শিহরণ, কুইন আযান যাত্রা শুক করার আগে ও পরে সব 
মিলিয়ে তার মেয়াদ ছিলে! সবশুদ্ধ, পনেরো মিনিট | কোন কিছুই 
বাস্তব নয়--এট! সে ধরনের কোন অলৌকিক অনুভূতি নয়। টনির 
মনে হয়েছিলো এটা হিংস্রতা ঘ্বপা বিপদ অথব! আর যা-ই বঙ্পুন না 
কেন, তার নিশ্চিত উপস্থিতি_্ঘা চারদিক থেকে তাকে চেপে ধরছে। 
ব্যাটারি থেকে ওঠা হূর্বল বিদ্যুতশক্রির স্পর্শের মতো জিনিসট। অনুভব 
করেছিলেন তিনি । কিন্ত জাহাজটা খোলা সমুদ্রের দিকে মিনিট 


৪ * 


পাঁচেক এগিয়ে চলার পর ও ধরনের সমস্ত ধারণাই তার মন থেকে 
চলে গেলো, ঠিক যেন একট বিশ্রী কুয়াশার ভেতর থেকে বেরিয়ে 
এলেন টনি।".' ব্যাপারটা! আদৌ যুক্তিসঙ্গত বলে মনে হয় না । কারণ 
দৃষ্ট আত্মা আছে বলে ধরে নিলেও__তারা দেশের একটা অঞ্চলেই 
সীমাবদ্ধ হয়ে থাকে, আধ মাইল দূরে গেলেই তাদের প্রভাব নষ্ট হয়ে 
যায়, তারা জল পেরুতে পারে নাঁ_এ সব কথা চিন্তা করা! শক্ত । কিন্তু 
একটা সময় টনি সত্যি সত্যিই স্বয়ংচল পিস্তলট! হাতে নিয়ে ধাড়িয়ে- 
ছিলেন; ইপ্রিনের গর্জন তার কানে এসে আঘাত করছিলো, ভয়ঙ্কর 
একটা প্রবৃত্তি তার হাতটাকে মি রী পিস্তলের নলটাকে মুখের 
মধ্যে গুঁজে দিয়েছিলো এবং" 

“তারপরেই কে যেন টনির ভেতর থেকে বলে উঠলো, “থামো? ! 
সোজা হয়ে প্াড়ালেন টনি। সঙ্ঠ জ্বর থেকে ওঠা মানুষের মতো। 
নিজেকে মনে হচ্ছিলো! তার। সমস্ত শরীরে ঘাম আর কীপুনি। কিন্তু 
পর্দার আড়াল থেকে ফের তিনি বাস্তব পৃথিবীতে ফিরে এপেছেন। 
বুক ভরে একটা! নিশ্বাস নিলেন টনিঃ তারপর পোর্টহোলের কাছে গিয়ে 
সেটা খুলে দিলেন। টনি বলেছেন, তখন থেকেই তিনি সুস্থ হয়ে 
উঠতে শুরু করেন। পিস্তলটা কি করে তার কেবিনে গেলো, তা 
তিনি জানতেন না। কিন্তু বুঝতে পেরেছিলেন চকিত অন্ধকারময় 
কোন মুহূর্তে তিনি নিজেই ওটা নিয়ে এসেছিলেন। এখন নতুন 
চোখে ওটার দিকে তাকিয়ে জীবনের মৌন্দর্য ও মাধুর্য সম্পর্কে এক 
নতুন অনুভূতি অনুভব করলেন তিনি। তার মনে হলোঃ তিনি যেন 
মৃড্যুদণ্ড থেকে রেহাই পেয়েছেন। 

আপনি হয়তো ভেবেছেন যে পাছে পিস্তলটাকে ছু'তে হয়' সেই 
ভয়ে টনি ওটাকে জাহাজ থেকে ছুড়ে ফেলে দিয়েছিলেন । কিন্তু উনি 
তা করেননি । তার কাছে ওটা তখন ধাঁধার একটা অংশ। অনেকক্ষণ 
. ওটার দিকে তাকিয়ে রইলেন টনি-_-বেলজিয়ামে তৈরি গুলি ভরা 

একটা ব্রাউনিং '৩৮। প্রথম কয়েকটা দিন পরে, যখন ওটা তিনি দৃষ্টির 
আড়ালে--্রা্কের মধ্যে চাবি বন্ধ করে রেখে দিয়েছিলেন, তখনও 


৪৮ 


ওটাকে নিয়ে অনেক চিন্তা ভাবন। করেছেন। পিস্তলটা তার ছুঃহ্ঘপ্রের 
এক টুকরো বাস্তব প্রমাণ, য1 তিনি বাড়িতে নিয়ে যেতে পারবেন । 

“নিউইয়র্কের শুক্ক বিভাগীয় ছাউনিতে পিস্তলটা! কোন বিন্ময়ের 
উত্তেজনা জাগালো! বলে মনে হলো! ন1। ওটা সঙ্গে নিয়েই টনি ঘুরে 
বেড়ালেন ব্লিভল্যাণ্ড, শিকাগো আর সল্ট- লেক সিটিতে-''গেলেন 
সানফ্রান্সিসকোয়-..তারপর বঝালমলে সমুদ্র পাড়ি দিয়ে হনলুলুতে। 
ইয়াকোহামার শুক্ক বিভাগ পিস্তলট1 ও'র কাছ থেকে নিয়েই নিচ্ছিলো, 
মোটা! ঘুষ কবুল করে সে যাত্রা রেহাই পাওয়া গেলো । তারপর থেকে 
তিনি ওটা ট্রাঙ্কে না রেখে নিজের কাছেই রাখতেন এবং কোন সময়েই 
তাকে খানাতল্লাশী করা হয়নি। তার সঙ্গে সঙ্গেই পিস্তলট! ভারত 
মহাসাগরের দুর্দান্ত গরম, লোহিত সাগরের আবছ! অন্ধকার আর 
ভূমধ্যসাগরের নীল জলরাশি পেরিয়ে এলে! | প্রথম শীতের দিনগুলোতে 
ঘুরে বেড়ালো পোর্ট সৈয়দ আর কায়রোতে । তারপর নেপলস, মার্সেই 
আর জিব্রাপ্টারে । যাত্রা শুরু করার আট মাসের কিছু পরে টনি 
মারভেল _আবার সুস্থ সতেজ হয়ে ওঠা মানুষটা_যখন এস. এস. 
চিপেনহযাম ক্যাসেল থেকে সাউদাম্পটনে এসে নামলেন, তখন সেই 
বিশ্রী শীতের রাতে পিস্তলট। তার পেছনের পকেটে গৌজ! ছিলো! । 

“সেদিন রাতে তুষারপাত হয়েছিলো মনে আছে আপনার? যাই 
হোক জাহাজ থেকে নামার পর বোট-ট্রেনট। গাঢ় কুয়াশার ভেতর 
দিয়ে গর্জন তুলে এগুতে লাগলে! । ট্রেনে অসংখ্য মানুষের ভিড, 
কিন্তু সকলের দেহের গরমেও কোন কাজ হচ্ছিলে। না। 

“টনি জানতেন, তার সঙ্গে দেখা করার জন্যে কেউই সাউদাম্পটনে 
থাকবে ন|। তার ভ্রমণ-তালিক। আগে থেকেই ঠিক করা ছিলো! এবং 
একখান! পোস্টকার্ডও লেখা! বারণ বলে তাকে ষে নির্দেশ দেওয়া 
হয়েছিলো, তাও তিনি অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছিলেন । কিন্তু 
ক্রিসমাসে যাতে সময় মতো। বাড়িছ্ছে পৌছনে। যায়, সেজন্যে তাকে 
জমণ-তালিকা বদল করে জাহাজে চাপতে হয়েছিলো । এক সপ্তাহ 
আগে বাড়িতে ফিরে সবাইকে তিনি. একেবারে আবার করে দেবেন । 

| | ৪৯ । 
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আটটা মাস তিনি অর্থহীন শূন্যতার মধ্যে কাটিয়েছেন। এবারে 
আর ছু-তিন ঘণ্টার মধ্যেই তিনি বাড়িতে পৌছে যাবেন, আবার 
(দখতে পাবেন তার জুডিথকে । 

“ট্রেনের স্বল্লালোকিত কামরাতে টনির সহযাত্রীরা কেউই বডে! 
একটা কথাবার্তা বলছিলেন না। দীর্ঘ সমুদ্র যাত্রা তাদের আলাপ- 
আলোচনাকে নিঙড়ে শুকনো করে ফেলেছিলো পরস্পরকে তার! প্রায় 
দ্বণা করতে শুরু করেছিলেন তখন । এমন কি তুষারপাতও তাদের 
উৎসাহ-উদ্দীপনায় এক এক টুকরো স্ফুলিঙ্গ জাগিয়ে তুলছিলো মাত্র । 

'সত্যি, এ একেবারে সনাতনী কেতার ক্রিসমাপ? ! বললেন 
একজন । ্‌ 

'তা ঘা বলেছেন | কুয়াশায় অস্পষ্ট হয়ে ওঠ! জানলার শাশিতে 
নখের আচড় কাটতে কাটতে আর একজন তাঁকে সমর্থন জানালেন । 

“একেবারে যাচ্ছেতাই রকমের ঠাণ্ড+ তৃতীয় ব্যক্তি গজগজ করতে 
থাকেন। “আচ্ছা, এরা কি কোনদিনই ট্রেনগুলোকে গরম রাখার 
ব্যবস্থা চালু রাখতে পারে না? আমি সত্যি সত্যি এবারে অভিযোগ 
জানাবো” ! 

“তারপর সহাম্ুভৃতিন্চক ছু'চারটে কথাবার্তা বলে যাত্রীর! 
প্রত্যেকেই নিজ নিজ পত্রিকার আড়ালে আশ্রয় নিলেন । পত্রিকাগুলে। 
যেন মাদ! একটা শুন্য দেয়াল তার আড়ালে ওঁরা আকণ্ঠ দেশের সংবাদ 
পাঠ করছিলেন । 

“তার মানে, অন্য ভাষায় বলতে গেলে, (টনিও তখন এমনি 
ভেবেছিলেন ) টনি আবার ইংলণ্ডে ফিরে এসেছেন। ফিরে এসেছেন 
নিজের দেশে । নিজের পত্রিকাট। তিনি পড়ার ভান করছিলেন মাত্র । 
আসলে তিনি তখন হেলান দিয়ে বসে চাকার ঝিকঝিক আওয়াজ 
আর ট্রেনের গতি বেড়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে পেছনে এলোমেলো হয়ে 
হারিয়ে যাওয়া তীক্ষ শিসের শব্দ শুনছিলেন। ূ | 

ট্রেন থেকে নেমে কি করবেন তা টনি সঠিক ভাবেই জানতেন 
ঘড়োজোর দশটার সময় ভারা ওয়াটারলুতে গিয়ে পৌঁছবেন। 'পৌঁছেই 
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তিনি এক লাফে একটা ট্যান্সিতে উঠে তাড়াতাড়ি বাড়িতে ছুটবেন। 
বাড়ি থেকে স্নান সেরে, মাথা আচড়ে যতো! শীগগিরি সম্ভব গিয়ে 
হাজির হবেন হ্যাম্পস্টেডে, জুডিথের ফ্র্যাটে। অথচ এ চিন্তাটা 
টনিকে আনন্দে উচ্ছল করে তোলার বদলে, তার হৃৎপিণ্ডের চারধারে 
একটা! বিচিত্র শীতল অনুভূতি জাগিয়ে তুললে । নিজের মনেই 
হাসলেন টনি । মনটা অন্যত্র সরিয়ে নেবার চেষ্টায় দু সঙ্কপ্প নিয়ে তিনি 
ফের পত্রিকাট! খুলে ধরলেন, এক এক করে পৃষ্ঠা উলটে প্রতিটা কলমে 
চোখ বোলাতে লাগলেন আগ্রহহীন নিখাদ উৎসাহে । হঠাৎ পরিচিত 
একটা বিষয়ে টনির চোখে পড়ে গেলো-*পরিচিত একটা নাম। 
মাঝের পরষ্ঠায় নেহাতই একটা বৈশিষ্ট্যহীন খবর । 
“খবরের কাগজে টনি তখন নিজের মৃত্যু সংবাদ পড়ছিলেন। 
খবরট। ঠিক এই রকম : 
“মারভেল হোটেলন লিমিটেডের স্বত্বাধিকারী, আপার এভিম্যু 
রোডের সেন্ট জনন উড নিবাসী মিঃ আযান্টনি ডিন মারভেলকে 
তার নিজন্ব বাসভবনের শয়নকক্ষে গতকাল রাত্রে গুলিবিদ্ধ ও 
মৃত অবস্থায় পাওয়া গেছে । একট! বুলেট তার' মুখের তালু ভেদ 
করে মস্তিফ্বে ঢুকে গিয়েছিলো! । ছোট একট! ন্বয়ংচল পিস্তল তার 
হাতেই পাওয়। যায়। মিঃ মারভেলের গৃহ-পরিচারিক। মিসেস 
রিচই তার দেহটা আবিষ্কার করেন, যিনি'**-"* 
'আত্মহত্যা ! | 
'জাহাজে থাকতে অনুভূতিটা যেমন আচমকা টনিকে ছেড়ে চলে 
গিয়েছিলো, ঠিক তেমনি আবার আচন্থিতে টনির ওপরে ঝাপিয়ে পড়ে 
ঠাকে বাস্তব জগৎ থেকে সেই অলীক পৃথিবীতে নিয়ে গেলো । ট্রেনের 
কামরাটাতে, আপনাকে আমি আগেই বলেছি, আলো! ছিলো! ভীষণ 
মিটমিটে.। কাজেই এটা হয়তো খুবই স্বাভাবিক যে তিনি মুখোমুখি 
উচু করে তুলে ধর! খবরের কাগ্জঞচলোর একটা শৃষ্ঠ দেয়ালই শুধু 
অম্পষ্টভীবে দেখতে পাচ্ছিলেন'""ষেন তার সহযাত্রীরা কেউ 
কাধরাটাতে নেই...ষেন তারা সবাই তাকে ফেলে. চলে গেছে, শুধু 


১ 


রেখে গেছে কাগজের পর্দাটা-_য1 ট্রেনের গতির সঙ্গে সঙ্গে কেপে 
কেঁপে উঠছে সামান্য ৷ 

হয! তিনি তখন সম্পূর্ণ একা । 

“অন্ধের মতো! উঠে দাড়ালেন টনি, তারপর করিডোরে যাবার 
জন্যে এক টানে কামরার দরজাটা খুলে ফেললেন । বন্ধ জায়গাটাতে 
তার নিশ্বাস যেন বন্ধ হয়ে আসছিলো । কামরার আলোর দিকে 
কাগজট! উচু করে তুলে ধরে, ফের তিনি পড়ে ফেললেন সংবাদটা। 

“না ভুল হবার কোন সম্ভাবনাই নেই। বর্ণনাটা যথেষ্ট বিশদ, 
সবই তার অতীত আর বর্তমানের কথা... 

...উার সহোদর, হার্লে? স্ত্রাটের বিশিষ্ট শল্যচিকিংসক মিঃ 

স্টিফেন মারভেলকে দ্রুত সংবাদ জানানো হয় ।...তার প্রেমিকা 

মিস জুঁডিথ গেটস-''জান1 গেছে যে গত সেপটেম্বর মাসে মিঃ 
মারভেল ন্নায়ুবিকলন রোগে আক্রান্ত হয়েছিলেন এবং তখন 
থেকে দীর্ঘ বিশ্রামও তাকে রোগমুক্ত করে তুলতে পারেনি ।"*:৮ 

“ভয়ে ভয়ে পত্রিকার তারিখটার দিকে তাকালেন টনি। কিন্তু 
পত্রিকায় সেদিনেরই তারিখ, তেইশে ডিসেম্বর । তার অর্থ, আটচল্লিশ 
ঘণ্টা আগে তিনি গুলি থেয়ে আত্মহত্যা করেছেন। 

“এবং পিস্তলট1 এখন তারই পাতলুনে, পেছনের পকেটে রয়েছে । 

“খবরের কাগজট]. ভাজ করে রাখলেন টনি । চাকার ঝাকুনিতে 
তার পায়ের নিচে ট্রেনের নাচুনি। তারপরেই একটা মু শিপ বাজালো! 
ট্রেনটা1। শব্দটা কুইন আযানের শিসের কথা মনে করিয়ে দিলো 
টনিকে। ছায়! ছায়া করিডোরের সর্বত্র চোখ বুলিয়ে নিলেন তিনি। 
সমস্ত করিডোরট? নির্জন, শুধু একটি মাত্র মানুষ জানলার বেষ্টনীতে 
কমই রেখে বাইরে উড়ে চল! তুষারকণাগুলোর দিকে তাকিয়ে 
রয়েছে । লোকটাকে আর একজন যাত্রী বলেই ধরে নিলেন টনি।""* 
্রেটা ওয়াটারলুতে পৌঁছনোর আগে পর্যন্ত তার কিছু মনে হয়নি 
রব সঙ্গে তার মনের একটা অন্পষ্ট 

1, অবচেতন মনের কোন স্থতি, কেমন. করে যেন মিলেমিশে 
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এক হয়ে গিয়েছিলো! । প্রথমে মনে হয়েছিলো, মানুষটার কাধের 
আকৃতিই এর কারণ। তারপর টনি বুঝতে পারলেন, লোকটা প্রাচীন 
আমলের বাদামী রঙা ফারের কলার লাগানো লম্বা কোটটা পরে 
রয়েছে বলে, তাঁর অমন মনে হচ্ছে। কিন্তু ওয়াটারলুতে লোকটাকে 
পাগলের মতে! ট্রেন থেকে ঝাপিয়ে নামতে দেখেই তাঁর মনে পড়লো, 
বৃদ্ধ জিম মারভেল সর্বদা ওই ধরনের কলার পন্তেন। যাই হোক, 
মালপত্রের রসিদ হাতে নিয়ে টনি যখন জোর কমে গার্ডের কামরায় 
গিয়ে তার স্র্যাঙ্ক এবং স্থ্যটকেস ছুটে চাইলেন, তখন তার চারদিকে 
এতে! ভিড যে তিনি নিজের হাত ছুটোও নাড়তে পারছিলেন না! । 
কিন্ত তার মনে হচ্ছিলো, বাদামী ফারট1 যেন তার কাধে চাপ দিচ্ছে। 

“একটা কুলি টনিকে একট! ট্যাঞ্সি ডেকে দিলে! । চালককে 
ঠিকানা জানিয়ে, কুলিকে বখশিশ দিয়ে, ট্যাক্সিতে চেপে বসলেন 
তিনি । ত1 সত্বেও-_যতোক্ষণ প্রয়োজন, কুলিটা! যেন তার চাইতেও 
অনেকট! বেশি সময় ট্যাক্সির দরজাটা! খুলে রাখলো! । 

“দরজাট! বন্ধ করে দাও | টনি নিজেকে চড়া গলায় বলতে 
শুনলেন, 'জলদি করো” ! 

হ্যা স্যার” এক লাফে পেছিয়ে গেলে! কুলিট1! ৷ দরজাটা, বন্ধ হয়ে 
গেলো সশব্দে । কুলিট! কিন্তু তারপরেও ট্যা্সিটার দিকে তাকিয়ে, 
দাড়িয়ে রইলো! অনেকক্ষণ | ধাবমান ট্যাক্সির পেছন দিককার ছোট্ট 
জানলাট। দিয়ে টনি দেখলেন, লোকটা তখনও ঠায় দাড়িয়ে রয়েছে 
পমেখানে। 

'ট্যাক্সির ভেতরট। অন্ধকার, আর জায়গাটা এতো ছোট যে টনির 
মনে হচ্ছিলো,যেন চিত্রগ্রাহীদের কালে চাদর দিয়ে ত্বকে ঢেকে দেওয়া 
হয়েছে। তিনি দেখতে পাঁচ্ছিলেন সামান্যই । তবু সাবধানে হাতড়ে 
হাতড়ে আসনের খালি অংশটার সবত্র একবার ভালে। ভাবে পরীক্ষা 
করে নিলেন, কিন্ত কিছুই পেলেন মা ।' 


ক্হিনীর এই পর্যায়ে এসে হবএক মিনিট নিশ্চপ হয়ে রইলেন 
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হারগ্রিভস | অনুবিধের সঙ্গেই এতোক্ষণ কথা বলছিলেন তিনি । তার 
কথাগুলো যে সন্দেহের স্থগ্টি করতে পারে, ঠিক সে আশঙ্কায় নয়__ 
সঠিক শব্দগুলোই যেন খুঁজে পাওয়া শক্ত বলে মনে ছচ্ছিলে৷ তার। 
হাটুর ওপরে দস্তানায় মোড়া তার আঙ্লগুলো খুলছিলো৷ আর মুঠিবদ্ধ 
হয়ে উঠছিল! বারবার । | 

এই প্রথম বার হারগ্রিভসের সঙ্গিনী_মিস জুডিথ গেটস-তাকে 
রাধা দিলে! । অগ্নিকুণ্ুটার ওধারে, ছায়ার ভেতর থেকে জুডিথ বললো, 
“একটু শুনুন! প্লিজ |? 

যা, বলুন ? 

“নিকে যিনি অনুসরণ করছিলেন"-*” জুঁডিথ কোনব্রমে বললো, 
“আপনি নিশ্চয়ই আমাকে একথ! বলছেন না যে তিনি-"*তিনি-*" 

“তিনি। কি? 

ঘৃত- 

“আমি জানি না, তিনি কে।' অপলক চোখে জুডিথের দিকে 
তাকিয়ে হারগ্রিভস জবাব দিলেন, “শুধু এটুকু জানি যে তার কোটে 
ফারের কলার ছিলো 1... আমি আপনাকে টনির কাহিনীটাই বলছি, 
যেটা! আমি নিজে বিশ্বাস করি। 

“একই কথা” হাতের পাতায় নিজের চোখহুটোকে আড়াল করে 
নিলো জুডিথ। “আপনি ধার কথ। ভাবছেন, উনি সেই ব্যক্তি হলেও 
কিছু এসে যায় না। জীবিত বা মৃত, কোন অবস্থাতেই তিনি টনির 
চারদিকে কোন হুষ্ট প্রভাব বিস্তার করার চেষ্টা করবেন ন11"জিম 
মারভেল টনিকে সত্যিই' ভালোবামতেন। নিজের বিষয়-সম্পত্তির 
প্রতিটি পাই-পয়স! তিনি 'টনিকেই দিয়ে গেছেন, স্টিফেনকে একটি 
কানাকড়িও দেননি । চিরদিনই তিনি টনিকে বলেছেন, তিনি টনির 
দেখাশ্ুনো করবেন । 

“এবং করেছেনও ঠিক তাই” হারগ্রিভম বললেন । 

“কিস্ত-+ | পর 5. 

“শুসুন। হারগ্রিভস ধীরে ধীরে বললেন, “ছুষ্ট “গ্রভাবটার উৎস কিন্তু 
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আপনি এখনই বুঝতে পারেননি । টনি নিজেও তা! পারেননি । তিনি 
শুধু এট্‌কু জানতেন যে একটা ট্যাক্সির অন্ধকার জঠরে বসে তুষারে 
ভেজা! পেছল রাস্ত! ধরে তিনি ছুটে চলেছেন । এবং ভালে! বা মন্দ__ 
যাঁই তাকে অনুসরণ করুক না কেন, তিনি সেটা সহা করতে 
পারছিলেন না।""*তবু ট্যাক্সি চালক যদি সতর্ক থাকতো, তা হলে সব 
কিছুই হয়তে! ভালোভাবে শেষ হতো । কিন্তু হূর্ভাগযক্রমে ট্যা্সির 
চালক সতর্ক ব1 সাবধানী ছিলো না । সেটা ছিলে! বছরের প্রথম 
তুষারপাত এবং চালক হিসেব কষতে ভূল করে ফেলেছিলো৷ । গাড়িটা 
যখন আপার এভিন্থ রোড থেকে মাত্র ছুশো গজ দূরে, তখন সে প্রচণ্ড 
গতিতে বাক নেবার চেষ্টা করলেখ। সঙ্গে সঙ্গে চাকা হড়কে যাবার 
অসহায় দোলানি অনুভব করলেন টনি'.'দেখতে -পেলেন কাচের 
বিভাজকট! কাত হয়ে পড়েছে, কালে! রঙের একট গাছের গুড়ি তীব্র 
গতিতে এগিয়ে আসছে সামনের দিকে । গু'ঁড়িটা বড়ো হতে হতে 
অবশেষে বাতাস জাটকানোর কাচে সজোরে ধাক্কা মারলো। অনড় 
চাকা নিয়ে স্থির হয়ে দ্রাড়ালে। গাড়িটা । 

বাক না নিয়ে আমার আর কোন উপায় ছিলো! না” চালক 
চিৎকার করে জানালো । 'ফারের কলার পরা এক বুড়ো ভদ্রলোক 
একেবারে হঠাৎ সামনে -** 

“অতএব বুঝতেই পারছেন, টনিকে এক! এক! পায়ে হেঁটে 
বাড়িতে ফিরতে হয়েছিলো । পাঁচ-সাত প1 হাটার আগেই তিনি 
কিন্তু বুঝতে পেরেছিলেন, কিছু একট। তাকে অনুগরণ করছে। হুশে। 
গজের দুরত্ব, শুনলে খুব একটা বোঁশ দূর বলে মনে হয় না। প্রথম 
ডান দ্বিকের বাঁক, তারপরে প্রথম বা দিক, তারপরেই বাড়ি। কিন্তু 
্বপ্নের মধ্যে যেমন মনে হয়,এ ক্ষেত্রেও তেমনি রান্তাটা যেন সীমাহীন 
বলে মনে হচ্ছিলো । ট্যাক্সিচালককে টনি ছেড়ে আসতে চাইছিলেন 
না। আর ট্যাক্সিচালক মনে করেছিলো, উনি তার সততায় সন্দেহ 
করছেন, ভাবছেন গ্রাড়ির চাকা ষারানো' হলে সে মালপত্রগুলো 
পৌঁছে দেবে না। আসল কারণটা! কিন্তু তা নয়। 
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'রাস্তার প্রথম অংশটা টনি জোর কদমেই চললেন, অনুসরণরত 
মানুঘটাও তার পেছনে সেই একই তালে হেঁটে চললে! । রাস্তার 
আলোয় টনি লোকটার কোটের ভিজে ফারের কলারটাই শুধু দেখতে 
পাচ্ছিলেন, কিন্তু তা ছাড়া আর কিছু নয়। টনি তখন হাঁটার গতি 
বাড়িয়ে দিলেন, যাকে প্রায় দৌড়ানোই বলা চলে । যদিও অনুসরণরত 
মানুষটার চলনভঙ্গিতে কোন প্রভেদই বোঝা যাচ্ছিলে। না, কিন্তু 
তখনও সে টনির ঠিক পেছনটিতেই ছিলো । লোকটা! ভালো! কি মন্দ, 
তা নিয়ে টনি একটুও মাথা ঘামাননি। কারণ যা মৃতও হতে পারে, 
তার সঙ্গে মোলাকাতের সময় মানুষ ওসব তুচ্ছ প্রভেদের কথ চিন্তা! 
করে না। একমাত্র যে কথাটা তার মনে হয়েছিলো তা হচ্ছে, “ওকে? 
কিছুতেই পরিচিত হতে দেওয়! চলবে নাঁ_কারণ তাহলেই সর্বনাশ । 

“পেছনের মানুষটার সঙ্গে টনির দূর্ত্ব কমে আসছিলো, টনি ছুটতে 
শুরু করলেন। পায়ের নিচে তুষারে প্যাচপেচে হয়ে ওঠ! নোংরা কালো 
রাস্তা । একটু ছুটেই রাস্তার পরিচিত বাঁকটা দেখতে পেলেন তিনি । 
কাছেই নিচু পাথুরে দেয়ালের ওধারে তার বাড়ির সামনের দিককার 
বাগান । টনি দেখলেন, কালোর ওপরে সাদ] অক্ষরে লেখা পথ-সঙ্কেতটা 
এক কোণে লটকানে রয়েছে । তারপরেই সহস! এক অন্ধ আতঙ্কে 
বিদ্ধ হয়ে তিনি তীব্র গতিতে বাড়ির মিড়ির দিকে এগিয়ে গেলেন । 

“সমস্ত বাড়িটা তখন অন্ধকার । পকেট থেকে বরফের মতো ঠাণ্ডা 
চাবিগুলো বের করলেন টনি, কিন্ত স্নানের জলে ঠিকরে পড়! 
সাবানের মতো চাবির গোছাট। তার হাত পিছলে মেঝের ওপরে পড়ে 
গেলো । অন্ধকারের মধ্যেই হাতড়ে হাতড়ে চাবি খুঁজতে লাগলেন 
টনি, আর সেই মুহুর্তেই কে যেন সদর দরজ। খুলে ভেতরে এসে 
ঢুকলো । বাস্তবিক, দরজার ক্যাচকৌচ আওয়াজটা টনি সত্যিই শুনতে 
পেয়েছিলেন । যাই হোক, অবশেষে চাবিগুলো তিনি খুঁজে পেলেন 
ারারিগরারুটিরারানিভাজানারগা 
খুলে ফেললেন । 

“কিন্ত .অনেক দেরি করে ফেলেছিলেন "টনি । কারণ পেছনের 
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মানুষটা ততোক্ষণে সামনের সিড়ি ভেঙে ওপরে উঠতে শুরু করেছে । 
টনি বলেছেন, অতো কাছ থেকে রাস্তার আলোয় লোকটার ফারের 
কলার তার আরও বেশি ভিজে এবং পোকায় কাটা বলে মনে 
হয়েছিলো শুধু এটুকু বর্ণনাই উপ্ন দিতে পেরেছেন। যাই হোক, 
তিনি তখন দরজা খোলা অন্ধকার হলঘরের মধ্যে দাড়িয়ে রয়েছেন, 
পরিচিত জিনিসগুলোকে পর্যন্ত চিনতে পারছেন নী, মনে করতে 
পারছেন না আলোর স্ুইচটা কোথায় । 

'অন্য মানুষটা তখন ভেতরে এসে ঢুকেছে । 

'টনির মনে পড়লো, তার পেছনের পকেটে এখনও মেই অন্্রটা 
রয়েছে যেটা তিনি তামাম ছুনিয়ায় বয়ে নিয়ে বেডিয়েছেন। পকেট 
থেকে পিস্তলটা বের করার জন্যে ওভার কোটের নিচে হাতডাতে 
লাগলেন তিনি ৷ কিন্তু এই দুর্বল প্রচেষ্টাটকুও কোন কাজের হলো! না, 
পিস্তলটা তার হাত ফনকে গালচের ওপরে ছিটকে পডলো। আগন্তক 
ততোক্ষণে তার ছ ফুট দূরত্বের মধ্যে এসে পড়েছিলো বলে টনি আর 
অনড় হয়ে রইলেন না দ্রুত পায়ে সিড়ি বেয়ে ওপরে উঠতে শুরু 
করলেন। 

সিডির মাথায় পৌছে ঝাঁকি সত্বেও এক ঝলক নিচের দিকে 
তাকালেন টনি। আগন্ধকও তখন থমকে দাড়িয়েছে । সামনের খোলা 
দরজ1 দিয়ে ভেতরে আসা হালকা! নীলাভ আলোয় টনি দেখলেন, 
গালচে থেকে পিস্তলটা কুড়িয়ে নেবার জন্যে সে নিচের দিকে ঝুঁকে 
রয়েছে। 

“বোতাম টিপে ওপরের হলঘরের আলো জ্বালতে শুরু করলেন টনি। 
চিৎকার করে কিছু একটা বললেন। তারপর নিজের শোবার ঘরের 
দরজা! খুলে আরও আলো জ্বালতে শুরু করলেন । দুটো আলো জ্বালার 
পর বিছানার দিকে চোখ পড়লে তার-_সেখানে কেউ একজন তখন 
শুয়েছিলে!। ৃ্‌ ূ 

“বিছানায় শুয়ে থাকা মানুষটা কিন্ত আলো এবং গোলমাল সত্বেও 
উঠে বসেনি । একটা চাদরে তার আপাদমস্তক ঢাকা । আবরণের 
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আড়াল থেকেও বোঝা যায়, লোকটার চেহার! নিতান্তই জীর্ণ-ীর্ণ। 
টনি মারভেল তখন যা করলেন, তা সম্ভবত তাঁর জীবনের সব চাইতে 
ছুঃসাহসী কাজ | এগিয়ে গিয়ে তিনি চাদরের ওপরের "দিকটা টেনে 
সরিয়ে দিলেন এবং চোখ নামিয়ে নিজের মুখের দিকেই তাকালেন । 
টনি দেখলেন, একটা মৃত মুখ শুন্য দৃষ্টিতে বিছান! থেকে ওপরের দিকে 
তাকিয়ে রয়েছে । 

“আঘাত? হ্্যা। কিন্তু আরও বেশি আতঙ্ক ? ন1। কারণ ওই মৃত 
মানুষট1 নিঃসন্দেহে বাস্তব_ত্টার নিজের মতে। ও-ও একটা রক্ত- 
মাংসের মানুষ । লোকটাকে দেখতে অবিকল টনির মতো৷। কিন্ত 
এখন এট! আর বাস্তব পৃথিবী এবং অলীক জগতের প্রশ্ন নয় ব! পাগল 
হয়ে যাবার মতো প্রশ্নও নয়। মানুষটা বাস্তব । এবং তার অর্থ-- 
প্রতারণা, জুয়াচুরি । 

“ঘরের বাইরে থেকে একটা কণ্ঠস্বর বলে উঠলো, “তুমি তাহলে 
বেঁচে আছো !' ঘুরে দাড়িয়ে টনি দেখলেন, তার ভাই স্টিফেন দোর- 
গোড়। থেকে তার দিকেই তাকিয়ে রয়েছে। ট্টিফেনের পরনে তাড়া- 
ডো করে জড়িয়ে আসা একটা লাল বডের বহিবাস, চুলগুলো 
এলোমেলো, মুখে ভেঙে পড়া মানুষের ছাপ। 

“স্টিফেন চিৎকার করে বলছিলো॥আমি এ কাজ করতে চাইনি” 1:." 
ঠিক মতো বুঝতে না পারলেও টনি অনুভব করলেন, কথাগুলো! কোন 
অপরাধের ন্বীকারোক্তি ৷ এ ধরনের অস্ফুট উক্তিতে বক্তার প্রতি করুণার 
উদ্রেক হয়। 

“জাহাজে আমি সত্যি সত্যি তোমাকে খুন করতে চাইনি, স্টিফেন 
বললে! ৷ “তুমি নিশ্চয়ই জানো! যে আমি তোমাকে আঘাত করতে 
পারতাম না, তাই না? শোনো” 

স্টিফেন (আপনাকে আমি আগেই বলেছি ) তখন বহিবাসট 
গায়ে জড়িয়ে দরজার কাছে 'দাড়িয়েছিলো। কি কারণে সে দ্রুত মুখ 
ঘুরিয়ে পেছনের হছলঘরের দিকে তাকালা টনি তা জানেন না। হয়তে। 
পেছন দিকে সে কোন শব্ধ শুনতে পেয়েছিলোশ কিংবা হয়তো চোখের 
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কোণ দিয়ে কিছু একট! দেখতে পেয়েছিলো! ৷ কিন্তু ঘুরে তাকিয়েই সে 
আর্তকণে চিংকার করতে শুরু করলো! । 

“টনি আর কিছু দেখতে পাননি, কারণ হলঘরের আলোট1 তখনই 
নিভে গিয়েছিলো । আতঙ্কট! ফের এসে হাজির হয়েছিল৷ তার 
পেছনে । তিনি নড়াচড়া! করতে পারছিলেন না, কারণ তিনি একটা হাত 
দেখতে পেয়েছিলেন | ঠিক হাত নয়, বলতে গেলে হাতের একট ঝট- 
কানি। বাইরের অন্ধকার থেকে হাতটা তীর বেগে এগিয়ে এসে 
শোবার ঘরের দরজাট! টেনে বন্ধ করে দেয়। তারপর বাইরে থেকে 
চাবি ঘুরিয়ে ঘরের মধ্যে বন্ধ করে রাখে টনিকে। হাতটা স্টিফেনকে 
কিন্ত বাইরের অন্ধকার হলঘরেই রেখেছিলো? স্টিফেন আর্তকণ্ে চিৎকার 
করছিলে! তখনও । 

টনিকে যে ঘরের মধ্যে চাবি বন্ধ করে রাখা হয়েছিলো, সেটা 
অবিষ্তঠি ভালোই হয়েছিলো । পরে সেটা পুলিসী ঝামেলা! থেকে রক্ষা 
করেছিলো টানকে। 

'অবশিষ্ট প্রামাণিক এজাহার পাওয়া গেছে বাড়ির তত্বাবধায়িক! 
মিসেস রিচের কাছ থেকে । দোতলার হলঘরের শেষ প্রান্তে, স্টিফেনের 
শোবার ঘরের পাশেই ও'র ঘর। চিৎকারের শব্দে ও'র ঘুম ভেঙে 
যায় |" "* 

“মিসেস রিচের মনে হলোঃ চাপা গোঙানি আর ঘন ঘন নিশ্বাসের 
শবট! ও"র ঘরের দরজ। পেরিয়ে স্টিফেনের ঘরের দিকে এগিয়ে গেলো। 
বিছান। থেকে নেমে গায়ে সবেমাত্র বহির্বাসটা জড়িয়ে নিতেই উনি 
স্টিফেনের ঘরের দরজ! বন্ধ হবার শব্দ শুনতে পেলেন এবং বাইরের 
হলঘরে বেরিয়ে আসতেই আটচল্লিশ ঘণ্টায় মধ্যে দ্বিতীয় বার শুনতে 
পেলেন পিস্তলের গুলির আওয়াজ । 

“করোনারের আদালতে মিসেস রিচ এই বলে নিজের বিবৃতি পেশ 
করবেন যে, গুলিট। ছড়ার পরে কেউই স্টিফেনের ঘর থেকে বেরিয়ে 
আমেনি বা বেরুতে পারতোও না। কারণ যথেষ্ট সাহস সঞ্চয় করে 
দরজাটা খোলার আগে পর্যন্ত উনি এক দৃষ্টিতে ওই দরজাটার: দিকেই 
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তাকিয়ে ছিলেন৷ দরজাট। যখন খুললেন, তখন সব শব্দ থেমে 
গেছে ।*."খুব কাছে থেকে কপালের ডানদিকে স্টিফেনকে গুলি করা 
হয়েছিলো । গুলিট! সম্ভবত সে নিজেই ছু"ড়েছিলো, কারণ রক্তের 
ছোপ লাগান! বিছানার চাদরের একট! ভাজ থেকেই আবিষ্কার করা 
হয়েছিলো অক্্রটা । ঘরের মধ্যে অন্য একটি প্রাণীও ছিলো! না, সব কট! 
জানলাও ছিলো! ভেতর থেকে বন্ধ । আর একটি মাত্র বিশ্রী জিনিস যা 
মিসেস রিচ খেয়াল করেছিলেন তা৷ হচ্ছে ঘরের মধ্যে নরম কাপড় এবং 
ভেজা ফারের একটা তীব্র অরুচিকর গন্ধ |: 


হারগ্রিভন আবার স্তব্ধ হয়ে গেলেন। মনে হচ্ছিলো, তিনি 
কাহিনীটার সমাপ্তিতে পৌছে গেছেন। বহিরাগত কেউ থাকলে 
হয়তো এ কথাও মনে করতে পারতো যে হারগ্রিভন এই আতঙ্কগুলো- 
কে অতিরিক্ত জোরালো ভাবে বর্ণনা করেছেন__-কারণ তার উলটো 
দিকে বসে থাক! মেয়েটি ছু'হাতে নিজের চোখ ছুটে চেপে রেখেছিলো । 
কিন্ত নিজের কাজ সম্পর্কে হারগ্রিভস সম্পূর্ণই অবগত ছিলেন । 

'তা হলে? হারগ্রিভস শান্ত গলায় বললেন, “তা হলে ঘটনাটার 
সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা আপনি নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছেন, তাই নয় কি? 

চোখ থেকে নিজের হাত ছুটো সরিয়ে নিলো জুঁডিথ, ব্যাখ্যা ? 

যা, স্বাভাবিক ব্যাখ্যা” পুনরাবৃত্তি করলেন হারগ্রিভস | “ভয় নেই, 
টনি পাগল হচ্ছেন ন! ৷ মস্তিষ্বের বিক্ষোভ বা “চকিত অন্ধকার তার 
মধ্যে কোনদিনই আসেনি-_-ওগুলো তার কল্পনা মাত্র । সমস্ত ব্যাপার- 
টাই ছিলো চ্টিফেনের পরিকল্পিত একটা নিষ্ঠুর জঘন্য কারসাজী । কিন্ত 
সেটা মিথ্যে হয়ে গিয়েছিলো । যদি সেটা সফল হতো, তা হলে স্টিফেন 
ইদিরাডেলাগাানাারারিরাডার রা 

. জুভিথের মুখে ঝিলিক দিয়ে ওঠ! চকিত আশার দীপ্তি হারশ্রিভসের 
য় স্পর্শ করলো। কিন্তু তিনি তা প্রকাশ হতে দিলেন না। | 

'আট মা পেছনে-ফিরে গিয়ে ঘটনাটা আমরা গোড়া থেকে শুরু 
করি, আসুন, হারগ্রিভস বলতে থাকেন, “মি একজন প্রচুর স্ষ্প- 


খুক 


শালী যুবাপুরুষ। অন্য দিকে “বিশিষ্ট ব্যক্তি, স্টিফেন ধার-দেনায় 
জর্জরিত এবং সর্বক্ষণই তিনি দেউলিয়া! হয়ে যাবার মুখোমুখি । টনি 
যদি মারা যান, তাহলে পরবর্তী আত্মীয় হিসেবে স্টিফেনই সমস্ত 
সম্পত্তির উত্তরাধিকার অর্জন করবে । কাজেই স্টিফেন স্থির করলো, 
টনিকে মরতে হবে । কিন্তু ভেষজবিদ স্টিফেন হত্যার ঝুকি সম্পর্কে 
অজ্ঞ ছিলে! না। যতোই ধূর্ততার সঙ্গে পরিকল্পনা ছকে নেওয়া যাক 
না কেন, সব সময়েই “কিছুটা সন্দেহ' থেকে যায়। এবং স্টিফেনের 
ওপরে সন্দেহ পড়তে বাধ্য । শিকারী গোয়েন্দা, তাদের বঞ্াটে প্রশ্ন, 
ময়ন| তদন্তের রিপোর্ট-_এ সবের ঝুকি নিতে সে নিতান্তই অনিচ্ছুক 
ছিলো । কিন্তু আজ থেকে আট মাসেরও কিছু আগে আচমক। সে 
আবিষ্কার করে ফেললো, নিজের সম্পর্কে সামান্যতম সন্দেহেরও 
অবকাশ না রেখে কি করে সে টনিকে সরিয়ে ফেলতে পারে। সেপ্ট 
জুডস হাসপাতালে বিনা-পারিশ্রমিকে কাজ করতো! স্টিফেন। একদিন 
সেখানে সে রুপার্ট হেজ নামে ভাঙাচোরা চেহারার এক প্রাক্তন স্কুল 
শিক্ষকের সন্ধান পেলো । কথায় বলে, পৃথিবীতে ঠিক একই রকমের 
দেখতে ছুটি করে মানুষ আছে। হেজের সঙ্গে টনির সামান্যতম 
অমিলও ছিলো! না । সত্যি কথ! বলতে কি, টনির সঙ্গে তার মিল 
এতোই সাংঘাতিক যে তাকে দেখে স্টিফেন একেবারে আতকে 
উঠেছিলো । হেজ তখন ক্ষয় রোগে মরতে বসেছে, বড়ো জোর এক 
বছরের বেশি তার আর আয়ু নেই। বাকি জীবনট1 বিলাস্তায় 
কাটানে! এবং নরম বিছানায় স্বাভাবিক কারণে মৃত্যুকে বরণ করার 
জন্তে সে তখন যে কোন পরিকল্পনাই আগ্রহের সঙ্গে শুনতে প্রস্তুত । 
স্টিফেন তাকে নিজের মতলবটা! বুঝিয়ে বললো! ।. . 

“স্থির হলোঃ টনিকে গোটা পৃথিবী ঘুরে আসার জন্যে মির্দেশ, 
দেওয়। হবে এবং যেদিন রাত্রে জাহাজ ছাড়ার কথা, সেদিনই তাকে 
জাহাজে ওঠার অনুমতি দেওয়া হবে। ওই একই জাহাজে পকেটে 
পিস্তল নিয়ে অপেক্ষা করবে হেজ। স্টিফেন বা৷ অন্য বন্ধুবান্ধবরা সবিধে 
মতো! আগেভাগ্গে জাহাজ ছেড়ে নেমে আসার পর হেজ  তাকে- 


১ 


অন্ধকার বোট-ডেকে এগিয়ে যাবার প্ররোচন। যোগাবে এবং সেখানেই 
টনির মাথায় গুলি চালিয়ে হেজ তার দেহটা জাহাজ থেকে জঙগে 
ফেলে দেবে । 

“আচ্ছা, বন্দর ছাড়ার ঠিক আগের সময়টাতে সমুদ্রে পাড়ি দেবার 
জন্যে তৈরিএকটা রাক্ষুসে জাহাজে হত্যাকাণ্ড চালাবার পক্ষেএকেবারে 
আদর্শ জায়গ।--তা কি আপনি কোনদিনই ভেবে দেখেননি ?-""পরে 
কেউই আপনাকে মনে করতে পারবে ন1। যাত্রীরা! কেউ কিছু খেয়াল 
করবে না, তার! তখন আবেগে ভীষণ উত্তেজিত । খালাসীরা কিছু লক্ষ্য 
করবে নাঃ তারা৷ তখন প্রচণ্ড ব্যস্ত । জমায়েত হওয়া জনতার বিভ্রান্তি 
একেবারে চরম ।"""আর ওদিকে জলে পড়ার পরে আপনার শিকারটির 
অবস্থা কি হবে? প্রথমে তলিয়ে গিয়ে, পরক্ষণেই সে চালক-পাখার 
ভয়ঙ্কর খগ্পরে গিয়ে পড়বে ফলে তাকে আর চেনার উপায় থাকবে 
না। দেহটা যখন আবিষ্কৃত হবে-_যদি আদৌ তা হয়-_-তাহলেও 
জাহাজ কোম্পানী নিশ্চয়ই তার সঙ্গে জড়িত হয়ে পড়বে না। কারণ 
জাহাজের যাত্রী তালিক! থেকে কেউই নিরুদ্ধেশ হবে নী।'"*সেটা কি 
করে সম্ভব হবে, জানতে চাইছেন? হেজ জাহাজের মাত্রী তত্বা- 
বধায়কের কাছে গিয়ে টনির মালপত্রগুলেো! জাহাজ থেকে নামিয়ে 
দেবার নির্দেশ জানাবে । বলবে যে সে যাত্রা বাতিল করে দিচ্ঠে। 
ভারপর টনিকে খুন করে সে-ও জাহাজ থেকে হেঁটে নেমে আসবে, 


যেন... 
মেয়েটি অক্ফুট আর্তনাদ করে ওঠে। 

“তাহলে বুঝতেই পারছেন” হারগ্রিভস ঘাড় নাড়েন, 'হেজ তখন 
জাহাজ থেকে নেমে আসবে, যেন সে-ই টনি। বন্ধু-বান্ধবদের বলবে, 
শেষ অব্দি তার রওন। হতে ভরসা হয়নি.। সকলেই তাতে খুশি হবে। 
আর কেনই বা হবে না? ওমনি ধার! আচরণ তো! টনির পক্ষে একে- 
৮ স্বাভাবিক ! 

তারপর উপযুক্ত শিক্ষাপ্রাপ্ত হেজ তার অবশিষ্ট াভাবিক জীবনটা 
টনির ভূমিকায় অভিনয় করে যাবে ।,**আমার- কথাটা লক্ষ) করুন : 
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তার স্বাভাবিক জীবন--যার আয়ু বড়ো জোর এক বছর। অতিরিক্ত 
অন্ুস্থ হয়ে পড়ার জন্যে তিনি তখন অবশ্যই তার ব্যবসা-পত্তর 
দেখাশুনো করতে পারবেন না। আপনি তার প্রেমিকা _আপনার 
সঙ্গেও তিনি খুব একটা! দেখা-সাক্ষাৎ করবেন না। বেফাস কিছু বলে 
ফেললেও, সেটার কারণ হবে তার স্নায়ুতন্ত্রের গোলযোগ ।""'তার 
ফুমফুসের রোগটাকে বাড়তে দেওয়া হবে। এবং বছরের শেষে বন্ধু- 
বান্ধবদের শোক সাগরে ভামিয়ে""" 

চমৎকার ভাবে মতলবট। ফেঁদেছিলো! স্টিফেন । খুন? খুন বলতে 
আপনি কি বলতে চাইছেন, মশাই ? ডাক্তাররা যতো ইচ্ছে পরীক্ষা 
করে দেখুন না ! পুলিস যেমন "খুশি প্রশ্ন করুক1'-'য! কিছুই করা 
হোক ন1 কেন, স্টিফেন মারভেল সম্পূর্ণ নিরাপদ । কারণ বিছানায় 
শুয়ে থাকা হতভাগ। শয়তানট। সত্যি সত্যিই স্বাভাবিক ভাবে মারা 
গেছে। 

“কিন্ত ঘটনাট। গোলমাল হয়ে গেলো । খুনী হবার মতো! মানসিকতা 
হেজের ছিল না। তার সঙ্গে পরিচিত হবার সৌভাগ্য আমার হয়নি, 
কিন্ত লোক হিসেবে সে নিশ্চয়ই ভালো ছিলো । কাজট! করবে বলে 
সে প্টিফেনকে কথ দিয়েছিলে! সত্যি, কিন্তু বাস্তব পরিস্থিতির মুখো- 
মুখি হয়ে সে কিছুতেই টনিকে খুন করতে পারলো ন1। পিস্তলটা 
ফেলে দিয়ে সে তখন ছুট লাগালে | কিন্তু টনি যে তখনও জীবিত, 
জাহাজ থেকে নেমে এসে সে তান্বীকার করতে পারেনি । আসলে 
একট বছরের সুমধুর স্ুখ-বিলাস আর সেই সঙ্গে পীড়িত ফুসফুসে স্িগ্ধ 
প্রলেপ দেবার জন্তে টনির সমস্ত ধন-এশ্বর্ধ নিজের হেফাজতে পাওয়। 
এ ছুয়ের প্রলোভন হেজ সামলাতে পারেনি । স্টিফেনের কাছে 
সে কাজটা সেরে এসেছে, এমনি একটা ভান দেখালে৷ আর 
স্টিফেনও তাতে আনন্দে নাচতে শুরু করলে! । কিন্তু একে একে মাগ- 
গুলো যখন কেটে যাচ্ছিলো, হেজ কিন্তু তখন নাচছিলো না। সে 
জানতো, টনি মারা যাননি এবং শীজিই সেটা প্রকাশ হয়ে পড়বে। 
উনি. যেদিন বাড়িতে ফিরে আসছেন বলে তার মনে হয়েছিলো, তার 


গত 


এক সপ্তাহ আগেই সত্য ঘটনার মুখোমুখি হবার বদলে হেজ একটা! 
চিঠিতে পুলিশকে সব কথা জানিয়ে, নিজেকে গুলি করে । 

কিছুক্ষণ স্তব্ধতার পব হারগ্রিভন ফের বললেন, “আমার ধারণা, 
টনির সম্পর্কে সমস্ত কিছুই আপনাকে বুঝিয়ে বলা হলো! । 

জুডিথ গেটস নিজের ঠোঁটছুটিকে কামড়ে ধরলো ৷ ওর সুন্দর মুখ- 
থান! কুচকে উঠছিলে। এবং নিজের সক্ষম হাতছুটির অনর্থক কেঁপে 
কেঁপে ওঠা ও কিছুতেই সামলাতে পারছিলে! না । 

“হে ভগবান !” জুডিথ অক্ফুটে বললো, “আমার ভয় ছিলো-** 

হ্যা” হারগ্রিভস বললেন, আমি তা জানি ।: 

“তবে এতেও কিন্তু সব কিছু বোঝা গেলো না । ওই -*) 

“আমি বলেছি, টনির সম্পর্কে সব কিছু বুঝিয়ে বল। হয়েছে, ওকে 
থামিয়ে দিলেন হাবগ্রিভস । “শুধু সেটা নিয়েই আপনার মাথ! ঘামানো 
প্রয়োজন । টনি মুক্ত, আপনিও মুক্ত । আর স্টিফেন মারভেলের মৃত্যুটা 
আত্মহত্যার ঘটন1-_সবকারী নথিপত্রে তাই-ই লেখ] াছে।' 

“কিন্তু তা অসম্ভব 1? জুডিথ চিৎকার করে ওঠে । “স্টিকেনকে আমি 
পছন্দ করতাম না । আমি চিরদিনই জানতাম, টনিকে সে ঘবণা করে। 
কিন্ত নিজের কীতিকলাপ প্রকাশ হয়ে পড়লেও আত্মহত্য। করার মতো 
মানুষ মে নয়। আসলে আতঙ্কের ব্যাপারটাই যে আপনি ব্যাখ্য। 
করেননি, তা কি বুঝতে পারছেন না? ও ব্যাপারে আমার যা ধারণ! 
আপনার ধারণাও তাই কিনা, তা আমাকে জানতেই হবে । বাদামী 
ফারের কলার পরা সেই লোকটা কে? কে সেদিন রাত্রে টনিকে বাড়ি 
অব্দি অনুসরণ করে এসেছিলো ? শয়তানের প্রভাব থেকে ওকে সরিয়ে 
রাখার জন্যে কে সর্বক্ষণ ওর কাছে কাছে ছিলো? কে ওর সেই 
অভিভাবক ? প্রতিহিংসানেবার জন্যে কে গুলি করেছিলো স্টিফেনকে ? 

স্যাব চার্লস হারগ্রিভস ধিকিধিকি করে জ্বলতে থাকা গ্যাসের 
আগুনটাঁর দিকে চোখ নামিয়ে তাকালেন । ঠোঁট থেকে নাসারন্ধধ পর্যন্ত 
ছড়িয়ে থাকা অসংখ্য নুক্মস রেখায় তার হৃঙ্ছেয় মুখখানাতে বিচিত্র 
কুষ্চন।*""তার মস্তি অনেক রহস্তকে ধরে রেখেছে। তারা! পরস্পরকে 


বুঝতে পেরেছেন জানলে, এ রহস্তাটাও তিনি সেখানে চাবি বন্ধ করে, 
রাখতে প্রস্তৃত। 
“আপনিই বলুন আমাকে বললেন হারগ্রিভস। 
নিউ মার্ডারস ফর ওন্ড : কার্টার ভিকসন 


কা 


এমরি সিনক্লেয়াররা সুখী হতে পারতেন । নিউইয়র্কের ইস্ট 
সেভে্টিয়েখ স্ট্রাটের ষে বাড়িতে ওরা বাস করতেন, সেটা বাদে পাম 
বিচের একটা! মহার্থ শীতকালীন আবাসও তাদের নিজন্ব। তাছাড়া 
টাকা-পয়সা তো! অগণিত । কিন্তু পয়ত্রিশ বছর বয়েস হবার আগেই 
এমরি সিনক্রেয়ার তার ভাগ্য গড়ে তোলার পর, পঁয়তাল্লিশের আগেই 
সেটাকে দ্বিগুণ করে তোলার চেষ্টা করছিলেন। ফলে অবহেলা 
এবং একঘেয়েমিতে র্লাস্ত হেলেন সিনক্লেয়ার ব্যয়ব্থল দোকানে অঙ্গ 
সংবাহন ও সৌন্দর্যচর্চা করেই দিন কাটাতো ৷ হেলেনের বয়েস যদিও 
ছত্রিশ, কিন্তু দেখে তিরিশের চাইতে এক দিনও বেশি বলে মনে 
হতো না। 

এমবি সিনক্লেয়ার তার মহিলা সচিবটিকে রাগারাগি করে বিদেয় 
না করলে, সব কিছুই হয়তো ভালো ভাবে চলতে1। কিন্তু সব 
মহিলাই জন্মগত ভাবে বুদ্ধিহীনা_-এমনি একট! ধারণায় বিশ্বাসী 
হয়ে, এমরি ওকে তাড়িয়ে পল ফেনটনকে নিযুক্ত করলেন । অল্পবয়সী 
এই যুবাপুরুষটি ষে অবিবাহিত এবং আকর্ষণীয়, তা আবিষার করতে 
মিসেস সিনক্লেয়ারের দেরি হলো না। 

ইস্ট সেভেন্টিয়েথের বাড়ির চারতলায় একখানা সিল 
সিনর্িয়ার যেটাকে গড়াশুনোর ঘর বলতেন সেখানে-_-এমরি বৈদেশিক 
মুদ্রার ব্যবসা চালাতেন। তামাম ছুনিয়ায় বিশাল মূলধন ছড়িয়ে 
এমরি পতনোশুখ সরকার একনায়কের গুগুহক্যা অথবা ফসল 
২৫ 
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কলানোর ব্যর্থতার সংবাদ নিয়ে জুয়ো খেলতেন । এবং একান্ত 
সচিবকে তিনি নিজের বাড়িতেই রাখতে চাইতেন । 

নিজের স্বাভাবিক কাজকর্ম করা৷ ছাড়া, পল “ফেনটন মিসেস 
সিনক্লেয়ারের ব্যক্তিগত হিসেবপত্রও দ্রেখাশুনো কক্তো। ডিনার 
পার্টিতে হেলেনের কোন পুরু সঙ্গীকে নিয়ে যাবার প্রয়োজন হলে 
প্রায়শংই এই সুদর্শন, স্বেশধাবী যুবকটির ডাক পড়তো । অন্যান্য 
সময়ে, এমবি সিনক্লেয়ার যখন খুব বেশি ব্যস্ত থাকতেন, তখন সে 
অত্যন্ত খুশি হয়েই হেলেনকে থিয়েটারে নিয়ে যেতো । 

এভাবে খুব বেশি দিন কাটাব আগেই হেলেন পিনক্রেয়াব্রে 
সহজাত মেয়েলি 'অনুভূতি ওকে জানয়ে দিলে।, ঘটনাট। কি ঘটছে। 
পল দিব্যি মজাই পাচ্ছিলো, এবং হেলেন যদিও জানতো! যে এমরিকে 
ধেশকা দেবার ঝুঁকিটুকু ওকে নিতেই হচ্ছে তবু সেই বিপদের 
সম্ভতাবনাট৷ ওদের রোমাঞ্চকর সম্পর্কের মধ্যে একট! নিজস্ব আম্াদ 
এনে দিয়েছিলো | 

কিন্তু শান্ত ও সংঘতভাবে যে প্রেমের সুত্রপাত হয়েছিলো, বাধনায় 
ঝজন উঠে তা ওদের হুজনকেই বিস্মিত করে তুললো-_বিহবল হয়ে 
উঠলে! ছজনেই । হুজনেই স্থির নিশ্চিত হলো পরস্পরকে ছাড়া তারা 
জীবন কাটাতে পারবে না। হেলেন বাধা না দিলে, পল তো সোজা 
এমরি সিনক্লেয়ারের কাছে গিয়ে তাকে সব কথ জানিয়েই দিতো 
তাতে চাকরি খোয়াতে হলেও সে পরোয়া করতো না। কিন্তু একটি 
সাদাসিধে সুন্দরী মহিলা বলে মনে হলেও, হোলেনের নরম চিবুকে এক 
অসাধারণ দৃঢ়তা এবং ওর গা নীল চোখ ছুটির কোমল আবেদনের 
গভীরে এক নিদারুণ ধূর্ততা লুকিয়ে থাকতো! । বিবাহ-বিচ্ছেদ চাইলে 
এমবি সিনক্রেয়ারের প্রতিক্রিয়া কেমন হবে, সে বিষয়ে হেলেনের মনে 
এতোটুকুও অলীক আশা ছিলো ন। নিজন্য অর্থ বলতে হেলেন 
সিনক্রেয়ারের কিছুই নেই এবং পলও, যতোর্দিন তার চাকরিটা আছে 
ততোদিনই মাইনে পাবে । ঠাণ্ডা জলের ফ্ল্যাটে প্রেম করা, হেলেনের 
'্ন্তে নয়। তাছাড়া যে সম্পত্তির মূল্য দশ লক্ষ ডলারেরও বেশি 


বলে ও জানে, তা! থেকে বিচ্ছিন্ন হবার কোন ইচ্ছেই ওর ছিলে! না । 

পরবর্তা কয়েকটা সপ্তাহ হেলেন শুধু ওই সমস্াটার কথাই চিন্তা 
করে দিন কাটালো। সত্যি কথা বলতে কি, কোন সময়েই চিন্তাটা 
ওর মনের বাইরে থাকেনি । কখনে! কখনো! এমরি িনক্রেয়ারের সুুল 
গোলাপী মুখে ব্যঙ্গের সুক্স হাসি দেখতে পেয়েছে বলেও মনে হয়েছে 
ওঃ-_ভেবেছে, তা হলে এমরি প্রিনক্রেয়ার সব কিছু জেনে শুনেই 
হছুব-বেডাল খেলার মতো পরিস্থিতিটা উপভোগ করছেন কি না এ 
ব্যাপারটা হতাশার সঙ্গে যুক্ত হয়ে হেলেনকে চাপা রাগে ভরিয়ে 
তুদলো। ৷ অবাক বিষ্ময়ে হেলেন আবিষ্কার করলো, ওই মানুষটাকে ও 
সরিয়ে ফেলার ( ধুন? শব্দটা ও'র পছন্দ নয়) কথা চিন্তা করছে। 
কিন্তু উগ্র হিংআতা থাকবে না, অথচ অব্যর্থ হবে-_এমন কোন পথের 
কথ। ও কিছুতেই ভেবে বের করতে পারছিলো না। তবু হাল ছেড়ে 
দেবার পাত্রী নয় হেলেন সিনক্রেয়ার এবং শেষ পর্ধন্ত একট! মারাত্মক 
পরিকল্পনাও ওর মাথায় এসে গেলো। 

সেবারে শীতের দিনে ইস্ট সেভেন্টিয়েথের বাড়িটা বন্ধ করার 
আগে পর্যন্ত সুযোগটা! আদেনি। হেলেন তখন তিনতলায় এমরি 
সিনক্লেয়ারের পড়ার ঘরে বসে অপেক্ষা করছিলো, এমরি কয়েকটা 
কাপজপত্র বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন পলকে । আর এক ঘণ্টার মধ্যেই তারা 
এ বাড়ি ছেড়ে চলে যাচ্ছেন। সব কিছুই গোছগাছ করে নেওয়! 
শেষ । আপবাবগুলোতে যাতে ধুলো! না পড়ে, সেজন্যে সেগুলোকে 
ঢেকে রাখা হয়েছে । মালপত্রগুলো নিয়ে যাওয়া! হয়েছে নিচের হল- 
ঘরে। চাকর-বাকরদের 'পাওনা-গণ্ডাও মিটিয়ে দেওয়। শেষ। 

পল এগিয়ে এলো ওর কাছে, “মিসেস সিনক্েয়ার। এই .যে 
আপনাদের টিকিট ।' 

হেলেন দেখলো, এমরি সিনক্লেয়ার ও'কে লক্ষ্য করছেন। লোকটার 
ওই বিদ্রপের হাসিকে অন্তরের সঙ্গে ঘ্বণা করে ছেলেন। উনি যে 
কি চিন্তা করছেন, ত1 কিছুতেই বোঝ। যায় না। এ এক আশ্র্য 
হেয়ালি ! 


৭. 


ধন্যবাদ, পল» শোভন-মুন্দর হাসি ছড়ালো৷ হেলেন । 

পলকে এক্ষুণি এই কাগজগুলো নিয়ে শহরের মাঝখানে 
ল্যাজার্ডদের কাছে যেতে হবে, এমরি বললেন। “তাই আমি জনসনকে 
বলে দিয়েছি, ওকে সে গাড়িতে করে নিয়ে যাবে । আমাদের জন্যে 
আর গাড়ির দরকার হবে ন।। আমরা একট! ট্যাক্সি নিয়েই এয়ার- 
পোর্টে চলে যাবে! পলের দিকে ঘ্বুরে তাকালেন এমরি, “বার্টনকে 
বলে দাও, পনরে। মিনিটের মধ্যে আমাদের জম্ঘে একট! ট্যার্সি যেন 
বাইরে তৈরি থাকে 

পল যখন অন্তগুহ সংযোগে খানসামার সঙ্গে কথা বলছে হেলেন 
তখন দ্রুত নিজের মনে চিন্ত করে নিচ্ছিলো। পল চলে যাওয়ার 
পরে বাড়িতে এমরির সঙ্গে ও একাই থাকবে । আসন ছেড়ে দরজার 
দিকে এগিয়ে গেলে। ও । হৃৎস্পন্দন দ্রুততর হয়ে উঠলেও, বাইরে 
প্রশান্ত ভাবেই বললো “তাহলে আমি বার্টনকে বলে দিচ্ছি, সে চলে 
যেতে পারে । ট্যাক্সি ডেকে আনার পরে তাকে আমাদের আর দরকার 
হবে না ।, | 

নিচের তলায় নিজের ঘরে বসে কান পেতে রইলে। হেলেন__ 
মনে মনে ঠিক করে নিলো, পল চলে যাবার পর ও কি করবে । আগে 
থেকেই ঠিক করা আছে, এমরি আর ও একই সঙ্গে বিমানঘাঁটিতে 
যাবে। সেখান থেকে হেলেন উড়ে যাবে ফ্লোরিডায়-_-পাম বিচে 
নিজেদের বাড়িটা খোলার আগে, সেখানেই হেনডারসনদের সঙ্গে 
একটা মান থাকবে ও । আর এমরি যাবেন শিকাগোতে_ সেখানকার 
মোনাহান ক্লাবে তিন সপ্তাহ কাটিয়ে, তিনি হেনডারপনদের বাড়িতে 
এসে হেলেনের সঙ্গে মিলিত হবেন। ওদিকে নিজের পরিজনদের 
সঙ্গে থাকার জন্যে পল যাচ্ছে ফিলাডেলফিয়াতে ।"*-সব কিছুই 
একেবারে নিথু*তভাবে সাজানে! রয়েছে । তিন সপ্তাহ অবি কিচ্ছুটি 
জানা যাবে না । মোনাহান ক্লাবে এমরি হাজির না হলে সবাই ধরে 
নেবে উনি আগেকার পরিকর়নাটা পা লটে. নিয়েছেন । কিন্তু: যঙ্গিনে 
ওর নিরুদ্দেশ হবার খবরট] রটে যাবে, দ্ধন্দিনে অনেক দেরি হয়ে 
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গেছে ।""'এখন হেলেনকে যা করতে হবে, তা! নেহাতই সহজ, শুধু 
'সঠিক সময়টুকুর অপেক্ষা । সব কিছু শেষ হয়ে যাবার পরে, শুধু 
একটা টেলিফোন-ব্যস। একেবারে অব্যর্থ কাজ। 

সদর দরজায় শব্দ শুনে উঠে ঈাড়ালে! হেলেন । ও যখন জানলার 
কাছে এসে দাড়িয়েছে, তখন গাড়িটা! সবেমাত্র চলতে শুরু করেছে। 
"গল চলে গেছে । এবাবে ওকে যা কবতে হবে তা হচ্ছে' বার্টনকে 
সরিয়ে দেওয়া । দ্রুত হাতে কোট, হাতব্যাগ আর দস্তানাজোড়া 
তুলে নিলো হেলেন। তারপর শেষবারের মতো! আয়নার দিকে এক 
ঝলক তাকিয়ে, ফারেব ছোট্ট টুপিট! মাথায় ঠিকঠাক করে নিয়ে, 
লিফটে চেপে একতলায় নেমে এলো । 

“শোনে। বার্টন, মিঃ সিনক্লেয়ার তার মত পালটে ফেলেছেন” 
বার্টনকে বললে! হেলেন । “উনি আরও দেরি করে যাবেন। তুমি ওর 
ব্যাগগুলে৷ এই হলঘবেই রেখে দাও, আর আমার গুলো ট্যাক্সিতে 
তোলো । আর হ্যাঁ ট্যান্সিওয়ালাকে বলো, আমি আর কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই বেরুচ্ছি।' 

বার্টন ফিরে আসতেই হেলেন বললো, তাকে আর অপেক্ষা! করতে 
হবে নাঁ_এবারে সে চলে যেতে পারে। বার্টন বিদায় নিলো। সদর 
দ্রজাট। ঠিক মতে] বন্ধ আছে কিন! একবার দেখে নিয়ে, ঘড়ির দিকে 
তাকালো হেলেন । সাড়ে দশটায় ওদের রওন1 হওয়ার কথাঃ তার 
মানে আধ ঘণ্টা থেকে আর ছ'মিনিট বাকি ।*""সামনের হলধর থেকে 
পেছনের রান্নাঘর অব্দি টান] বারান্দাটায় আলো জ্বেলে একট দেয়াল 
আলমারি খুললে! হেলেন। আলমারির ভেতরকার দেয়ালে বিহ্যুৎ 
সঞ্চালনের প্রধান বোতাম আর ফিউজের বাক্স । তার ঠিক নিচের 
তাকেই একটা কাগজের বাক্সে নানান ধরনের ফিউজের সংগ্রহ । 
ফিউন্বগুলো খু'জে খুঁজে দেখতে থাকে হেলেন-_-কতকগুলো৷ ভালোই 
আছে, কতকগুলো! পুড়ে গেছে। পুড়ে যাওয়া একট! ফিউজ বের করে, 
তাকের ওপরে রাখলো ও । তারপর সামনের হলঘরে ফিরে গিয়ে, 
লিফটের কাছে দাড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাগলে |" 'হেলেনের চার- 
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পাশে সমস্ত বাড়িটা তখন ঠাণ্ডা আর নিস্তব্ধ । ওর মনে হতে লাগলো, 
ও যেন এক জন্ম ধরে ওই একই জায়গায় দ্রাড়িয়ে রয়েছে । কোন কিছু 
চিন্তা না কবে থাকার চেষ্টা করলে! ও কিন্তু ওর কর্পন] বয়ে চললো 
অবাধে । শেষ অব্দি সমস্ত শরীর কাপতে শুরু করলো! ওর-_ভেবে 
পেলো না, এ অবস্থায় কাজটা ও কবে উঠতে পারবে কি না । 

সহসা এমবির ঘরের দরজা বন্ধ হওয়ার শব্দে শক্ত হয়ে উঠলো 
হোস্তেন। এমরির ভারি পায়েব শব্দ লিফটে গিয়ে ঢুকলো! ।***"মোটবেব 
অস্পষ্ট গুপ্তন কানে যেতেই বারান্দা ধবে এক ছুটে ফিউজেব বাক্সটার 
কাছে গিয়ে দাড়ালো! হেলেন-_ তারপর “লিফট” লেখা ফিউজটা টেনে 
বেব কবে, সেখানে পুড়ে যাওয়া! ফিউজটা গুঁজে দিলো। ভালো! 
ফিউজট1 কাগজেব বাক্সে বেখে, এবাবে মালমাবিটা বন্ধ কবে দিলো ও 
'**তাবপর বুক ভবে শ্বা নিলো একবার ।"""বে অংশটাকে ওর সব 
চাইতে বেশি ভয়, এবারে তাবই পালা । 

দ্রুত পায়ে বারান্দা ধরে এগুতে এগুতে হেলেন শুনতে পেলো, 
_ওপবে লিফটেব দরজায় মানুষট1 সজোবে ধার! মারছে । ও যখন 
সামনের হলঘবে এসে পৌছলো, তখন শব্দ! শু'ড়িপথ দিয়ে নিচে 
নেমে এসে বজ্বের মতো আঘাত হানলো ওর কানের পর্দায় আতঙ্কে 
ভবিয়ে তুললো ওকে। মর্মর পাথরে বাধানে মেঝেতে গোড়ালির ঠকঠক 
শব্দ তলে হেঙ্গেন খানিকটা! এগিয়ে যেতেই আচমকা থেমে গেলো 
আওয়াজট1। কিন্ধ ও যখন প্রায় সদর দবজায পৌছে গেছে, তখনই 
সেট! শুরু হলে! আবার--প্রচণ্ড জোবে প্রতিধবনিত হয়ে উঠলো সারা 
বাড়িটা জুঁড়ে''সেই অঙ্গে একটা প্রাণপণ আর্ত-চিৎকার-_য1! হিম 
তীক্ষতায় বিদ্ধ করে তুললে! হেলেনের হৃৎপিগুটাকে । 

এক মোচড়ে দরজা! খুলে বাইরে বেরিয়ে এসেই, সজোরে সেটা 
বন্ধ করে দিলো হেলেন । ওপরের সি'ড়িতে ছাড়িয়ে দেখলো, নিচের 
থেকে ট্যাক্সিচালকটা তাকিয়ে রয়েছে ওর দিকে । লোকটা কি 
শুনতে পেয়েছে নাকি ? ভাবলে! হেলেন । হাতব্যাগে কিছু খোজার 
ভান করে কান পেতে রইলো খানিকক্ষণ ।' নাঃ, বন্ধ দরজার এধার 
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থেকে কিছু শুনতে পাওয়! সম্ভব নয়.'.আর দরজাটা ও খুলেছিলো 
শুধু এক মুহুর্তের জন্যে । 

নিজেকে সামলে নিয়ে এক ছুটে সিড়ি বেয়ে নেমে এসে, 
ট্যাক্সিতে উঠে বসলো! হেলেন । 

'শীগগিরি চলুন” হাঁপাতে হাপাতে বললো ও, নিয়তো প্লেন ধরতে 
পাববে! না ।, 

প্রনে একই] ঘুমের বড়ি খেয়ে নিলো হেলেন এবং পরিমেবিকাকে 
জানিঘে দিলো, ওকে “যন বিরক্ত করা না হয় । ঘুম যখন ভাঙলো, 
তখন ওরা ফ্লোবিডার আাকাশে ।.**হেনডারসনরী' বিমানধণাটিতেই 
ওর সঙ্গে দেখা কততে এসেছিলেন ঝলমলে রোর্দের মধ্যে গাড়ি 
চালিয়ে সমুদ্র দৈকতে তাদের বাড়ির দিকে এগিয়ে চললো সকলে । 


পননবাঁ সামান্য কয়েকটা দিন হেলেন সিনক্লেরার কিছ চিন্তা ন। 
কবে থাকতে চেষ্টা কবলো। ও সীতার কাটলো, টেনিস খেললো, 
দোকান “থকে এটা সেটা কিনে বেডালো।। বাত্রিবেল। প্রতিদিনই 
কোথাও ন1 কোথাও পার্টি থাচতো, আর বিছানায় উঠেই ঘুমের বড়ি 
খেয়ে নিতো ও। নিজের বিবেকবোধকে ও এভাবেই কোণঠাসা 
করে বাখতে পেরেছিলো! কিন্তু ষষ্ঠ রাত্রিতে ও স্বপ্ন দেখলো, কে যেন 
ওব শোবার ঘবের দবজায় ধাক্কা মারছে । দরজাটা ও খুলে দেবার 
চেষ্টা করলো, কিন্তু দরজার হাতলটা ওর হাতের মধ্যেই খুলে এলো । 
ওদিকে ধাক্কা মারার শব্দটা হয়েই চলভিলো অবিরাম । প্রচণ্ড আতঙ্কে 
দরজায় লাথি মাংতে লাগলো হেলেন, হাতের থাবা বিয়ে প্রাণপণে 
খোলার চেষ্টা কবলো দরজাটাকে । কিন্তু একখণ্ড নিরেট মর্মর পাথরের 
মতে! দরজাটা! অনড় হয়েই রইলে।। 

ঘামে ভেজা শরীরে চিৎকার করে জেগে উঠলো হেলেন। খানিক- 
ক্ষণ বিছানায় বসে কান পেতে রইলো ও। সমস্ত বাড়িটা নিস্তব্ষ 
নিঝুম । কারুরই কোন সাড়া নেই ।".'যে প্রশ্নটকে ও এতোদিন মনের 
মধ্যে সরিয়ে রেখেছিলো, এখন সেটাই একেবারে সামনাসামদি এসে 
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হাজির হলে! । লোকটা কি এতোদ্দিনে মারা গেছে? প্রশ্নটা এড়াতে 
পারে না হেলেন। ওর মনটার যেন একট। আলাদ! জীবন আছে, যেটা 
সম্পূর্ণভাবে ওর নিয়ন্ত্রণের বাইরে। ভয়ঙ্কর স্পষ্টতায় ও দেখতে পেলো, 
লিফটের খাঁচায় আটকে রয়েছেন এমরি সিনক্লেয়ার-*'সাহায্যের জন্যে 
চিৎকার করছেন-"হামাগুড়ি দ্রিচ্ছেন মেঝের ওপরে'" "লাথি মারছেন 
লিফটের দরজায়”+”"এবং ধীর ও নিশ্চিতভাবে মরে যাচ্ছেন একটু 
একটু করে। 

আর সহা করতে পারছিলো না হেলেন । অন্তত কাউকে যদি বল! 
যেতো! ঘটনাটা !.**রাত-টেবিলে রাখ দূরভাষ যন্ত্রটার দিকে তাকালো 
ও__ভাঁবলো পলের সঙ্গে কথা বলবে কি না। কথামুখটা তুলে নিয়ে 
দূরপাল্লার লাইনের জন্য নম্বরও ঘোরালে! ৷ কিন্তু সংযোগকারিণী সাড়া 
দেবার আগেই, নামিয়ে রাখলো যন্ত্রটা ।'"*ব্যাপারট। বিপজ্জনক । 
হেলেন অন্থুভব করলো, এটা এমন একটা ঘটনা যা ওকে চিরদিনই 
নিজের মধ্যে রেখে দিতে হবে ।""" 

প্রতিটি দিন কাটার সঙ্গে সঙ্গে হেলেন সিনক্লেয়ারের মন আরও 
ধবেশি করে সহজ হতে শুরু করলো। এবং তিন সন্তাহ বাদে, যা 
ঘটেছিলো! তার নবটাই হারিয়ে গেলে৷ অতীতের গভীরে । 


সেদিন রাতে হেলেনের জন্মদিন উপলক্ষে হেনডারসনর! একটা 
'ভোজসভার আয়োজন করেছিলেন । হেলেন যখন লুইস হেনডার- 
সনের সঙ্গে গাড়িতে চেপে চুল বাঁধার দোকানে যাচ্ছে, তখন লুইস 
আচমক! জিগেস করে বসলো, “এমরি কটার সময় এসে নামছেন ? 

প্রশ্নটা শুনে চমকে উঠলো হেলেন। আজকের দিনেই যে 
মানুষটার এসে পৌছোনোর কথা, তা ও ভুলেই গিয়েছিলো । 

“বিকেল নাগাদ আসবে বোধহয়, জবাব দিলো ও । 

“উনি বদি আমার বুড়োটার মতো মানুষ হন» লুইস বললো, “তা 
হুলে আসছে বছর তর মনে পড়বে যে, আজ তোমার জগ্মদ্দিন ৷ 

মরি সত্যিই তেমনি মায়ুষ' হাসলো! ছেলেন। 


এ, ৯ 


হিংস্র আনন্দে হেলেনের মনে পড়লো, কয়েক মীস আগে সুন্দর 
একট] পান্নার হার দেখেছিলো ওরা দুজনে । এমরি বলেছিলেন, 
দামটা বড্ডে! বেশি। কিন্তু সেই সঙ্গে কথা দিয়েছিলেন, হেলেন 
নিউইয়র্কে ফিরে এলেই হারটা উনি হেলেনকে কিনে দেবেন । 

ভোজসভ। শুরু হবার - আগে খানিকটা বিশ্রাম নেবার জন্যে 
'বিকেলের দিকে ওপর তলায় নিজের ঘরে গিয়ে ঢুকলো হেলেন এবং 
মনে মনে চিন্তা করে নিলো, এমরি এসে না পৌছলে'ও কি করবে। 
হেনডারসনর্দের কাছে ও এমন ভাব দেখাবে, যেন ও ভীষণ চিন্তিত-_ 
কিন্তু রাতট। কাটার আগে কিছুই করবে না। তারপর শিকাগোতে 
মোনাহান ক্লাব আর ফিলাডেলফিয়ায় পলকে ফোন করবে । পলকে ও 
বলবে, ও নিউইয়র্কে ফিরে যাচ্ছে__পল যেন বার্টনকে ফোন করে ইস্ট 
সেভেন্টিয়েথের বাড়িটা খুলে রাখতে বলে। এমরি যে নিরুদ্দেশ 
হয়েছেন, সে খবরটাও পলকে ও কর্ঠৃুপক্ষের কাছে জানিয়ে দিতে 
বলবে। এতেই কুন্দরভাবে সমস্ত কাজট। মিটে যাবে । হেলেন 
যখন.বাড়িতে গিয়ে পৌছবে, ততোক্ষণে ঘটনার অগ্রীতিকর অংশটা 
শেষ হয়ে গেছে ।'*'মনের আনন্দে ইউরোপ, পল এবং একটা শাস্ত 
বিয়ের দিৰান্বপে বুদ হয়ে রইলে। হেলেন । 

পরে, সাজগোছ সেরে মিঁড়ি ভেঙে নিচে নেমে এলো! ও । কিন্তু 
বৈঠকখানা1 ঘরে ঢুকেই ধার মুখোমুখি হলো, তিনি শ্বয়ং এমরি 
সিনর্রেয়ার 1". 


শেকড় নামানো গাছের মতো! অনড় হয়ে দাড়িয়ে রইলো 
হেলেন । অনুভব করলো, ওর মুখ থেকে সমস্ত রক্ত দ্রুত সরে বাচ্ছে। 
বুঝতে পারলো, নিশ্চয়ই জ্ঞান হারিয়ে ফেলবে ও । কথা বলার চেষ্টা 
ক:লো-_কিন্তু ঠোটছুটে। শুধু নড়েই উঠলো, কোন শব্দ বেরুলো না! । 

হাতে একট! গ্লাস নিয়ে, হেলেনের দিকে তাকিয়ে দাড়িয়ে ছিলেন 
এএমরি সিনরেয়ার | মুখে সেই বিদ্রেপের হাসি। 

হ্যালো হেলেন এমরি বঙ্গলেন। “দেখে মনে হচ্ছে তুমি ষেন 
একটা ভৃত দেখে ফেলেছো ! 


খও 


ঘটনাট1 কি ঘটেছিলো ভাবতে ভাবতে, নির্বাক বিস্ময়ে ওর দিকে 
তাকিয়ে রইলো! হেলেন । ওঁর পক্ষে বেরিয়ে আসা সম্ভব ছিলো না। 
নিশ্চয়ই ট্যাক্সিওয়ালা_-কিংবা বার্টন। হ্যা, বার্টনই। একমাত্র 
তার কাছেই একট চাবি ছিলো । হয়তো সে কোন জিনিম নিতে 
ভূলে গিয়েছিলো, তাই ফিরে গিয়েছিলো বাড়িতে." 

একটা! কুপিতে বসে পড়লো হেলেন । 

“আমার শরীরট। ভালে! লাগছে না” বলতে চেষ্টা করলো ও ৷ 
কিন্ত নিতান্তই মৃহুত্বরে উচ্চারিত হলো কথাগুলো । 

কোন কথা না বলে পাশ্থশালা থেকে ওর জন্যে একট পানীয় 
নিয়ে এলেন এমরি। জল বিহীন স্বচ। জিনিসটা গিলে 
ফেললো ও। 

'কথ| বলার চেষ্টা কোরো না” ওর মুখোমুখি বসে একটা চুর 
ধরালেন এমরি | 

চুণচাপ শান্ত হয়েই বসে রইলো হেলেন-_অনুভব করলো, একটু 
একটু করে ওর শক্তি ফিরে আদছে। চোখের পাতার ফাক দিয়ে 
এমরিকে লক্ষ্য করছিলো! ও, পড়ে নিতে চেষ্টা করছিলে! তার মুখের 
অভিব্যক্তিটুকু। “ও আমাকে অনুমানের ওপরে রাখবে, নিজে থেকে 
কিছু বলবে না” ভাবলে। হেলেন । 

এখন তোমাকে আগের চাইতে ভালো দেখাচ্ছে” কিছুক্ষণ পরে 
এমরি বললেন । “একটা! বিস্ময় স্যা করতে পারবে ? 

সামনের দিকে ঝুঁকে ওকে লক্ষ্য করছিলেন এমরি। কিন্তু হেলেন 
কিছুই বললে না। 

চুরুটট। ছাঈদানে রেখে পকেটে হাত ঢোকালেন এমরি সিনক্রেয়ার 1 

“এবারে কিন্তু আমি, এট! ভূলিনিঃ পকেট থেকে একটা কালো! 
বাক্স নিয়ে ওর হাতখানা৷ বেরিয়ে এলো! বাক্সুটা হেলেনের দ্রিকে, 
এগিয়ে দিয়ে খুট. করে ডালাটা৷ খুলে ধরলেন এমরি, “নাও-, 
_ ঘিধাগ্রস্ত ভাবে হাত বাড়ালো হেলেন। বাক্সের মধ্যে, সাদা" 
সাটিনের ওপরে একটা! পান্নার হার বেছানো। *হারটার দিকে তাকিয়ে! 


| র্‌ 


ফের এমরির দিকে তাকালো ও""বিভ্রান্ত বিস্ময়ে তন্নতন্ন করে খুজে 
দেখলো এমরির সার! মুখ । 

তুমি কখন""”? 

'আমাদের চলে আসার দিন সকাল বেলা, যখন শহরের মাঝখানে 
গেলাম, তখনই এটা নিয়ে এসেছিলাম । শিকাগোতে -উড়ে যাবার, 
আগেই আমি এট! কিনে নিতে চেয়েছিলাম কিন1 1 

তুমি শহরে'"গিয়েছিলে ? শিজেকে প্রশ্ন করতে শুনলো 
হেলেন ! 

“সে জন্যেই তো! তোমার সঙ্গে এয়ারপোর্টে যাইনি” হেলেনের 
দিকে এক টুকরে! হাপি ছু'ড়লেন এমরি। পলকে আমি বলে 
গিয়েছিলাম, সে যেন তোমাকে জানিয়ে দেয় যে তার বগলে আমিই 
ল্যাজা€দের কাছে কাগজপত্রগুলো! নিয়ে গেছি ৷ তুমি আমার আমল 
মতলবটা ধরে ফেলবে, আমি তা চাইনি । আমি চেয়েছিলাম, এটা। 
দিয়ে আমি তোমাকে অবাক করে দেবো । 

“পল তাহলে ওপর-তলায় ছিলে! ? আর্তনাদ করে উঠলো 
হেলেন । | 

“ছিলো বৈকি ! কাজকর্ম গুলো! সেরে ফেলার জন্যে আমি তাকে 
রেখেই গিয়েছিলাম ।” 

নিজেকে সামলাবার জগ্যে কু্সিটা ধরে টলোমলে! পায়ে উঠে 
টাড়ালো হেলেন । ওত দিকে তাকিয়ে ব্যঙ্গের হাদি ছড়ালেন এমরি, 
“আমার ব্যাগগুদ্ো নিয়ে আমার জন্যে আমি আবার বাড়িতে ফিরে 
গিয়েছিলাম এবং সে তখন সেখানেই ছিলো] ।, 

বিস্ষারিত চোখ আর ছাইয়ের মতে। ফ্যাকাসে মুখে ওর দিকে 
নির্বাক হয়ে তাকিয়ে রইলো! হেলেন। 

শান্ত গলায় এমরি সিনক্রেয়ার আরও বললেন, 'আর আমি যখন 


বাড়ি থেকে চলে আসি; তখনও ছিলো 1, 
| স্ট্র্যাপ: স্টানপি আব” 


ন্‌ 


ঘরের বাইরে ঘর 


'ট্রেনটা দেরি করেছিলো । নাটালি যখন আবিষ্কার করলো, হাই 
টাওয়াব স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে ও একেবারে নিঃসঙ্গ অবস্থায় দাড়িয়ে 
রয়েছে, তখন নিশ্চয়ই রাত নট বেজে গিয়েছিলো । 

স্পষ্টতই স্টেশনট রাতের মতো বন্ধ হয়ে গেছে । আগলে এটা 
পথ-চলতি একট! বিরতি মাত্র, তারণ এখানে কোন শহর নেই ।.**কি 
করবে, ঠিক বুঝতে পারছিলে!৷ না নাটালি। ও ধরেই নিয়েছিলো, 
ডাক্তার ব্রেপগার্চল হাতের কাছে হাজির থাকবেন । লগ্ন ছাড়ার 
আগে, ও এখানে এসে পৌছনোর সময়ট। জানিয়ে কাকাকে একখানা 
তাব পাঠিয়ে দিয়েছিলে! | কিন্তু ট্রেনটা দেরি করছিলে! বলে, উনি 
হয়তো এসে আবার চলে গেছেন। 

অনিশ্চিতভাবে চারদিকে একবার চোখ ঝুলিয়ে, দৃবভাষ ব্যব- 
হারের খুপরিটা দেখতে পেলে নাটালি। ডাক্তার ব্রেপগার্ডলের শেষ 
চিঠিটা ওর ব্যাগের মধ্যেই ছিলো, তাতে তার ঠিকানা এবং ফোনের 
নম্বর_ছুই-ই রয়েছে । খুপরির দ্রকে এগুতে এগুতে ব্যাগ হাতডে 
চিঠিটা! খু'জে পেলে নাটালি। 

কিন্ত ফোন করাটাও খানিকটা সমস্তাজনক বলে প্রমাণিত হলে] । 
লাইনের সংযোগ পাবার আগে পর্যস্ত সময়টা! যেন সীমাহীন এবং তার- 
পরেও লাইনে প্রচণ্ড গোলমালের আওয়াজ । খুপরির কাচের দেয়ালের 
এধার থেকে স্টেশনের ওধারে পাহাড়গুলোর দিকে এক পঙ্ক তাকিয়ে, 
অস্থুবিধের কারণটা যেন' অনুমান করতে পারলো! নাটালি। শত হলেও 
. এট] পশ্চিমের দেশ, নিজেকে মনে করিয়ে দিলো ও | এখানকার পরি- 
স্থিতি হয়তো এখনও কিছুটা সেকেলে। 

হ্যালো? হ্যালো !: 

লাইনের অপর প্রান্ত থেকে একটি মহিলার কণ্ঠস্বর ছেসে এলে! | 
কানে তাল! ধরানোর চাইতেও জোরে চিৎকাঁর করছেন মহিলা । এক- 


শি 


টানা সেই গোলমালের আওয়াজট1 এখন আর নেই-_পেছনের শব্দটা 
শুনে মনে হয়, পরস্পরের সঙ্গে মিশে যাওয়া অনেকগুলো কঠম্বরের, 
অনর্গল বকবকানি। 

“আমি নাটালি রিভার্স কথা বলছি, সামনের দিকে ঝুকে” 
সুস্পষ্টভাবে, সরাসরি দূরভাষের কথামুখের মধ্যে নিজের নামটা ছুড়ে 
দিলো নাটালি। “আচ্ছা, ডাক্তার ব্রেসগার্ডল্‌ ওখানে আছেন কি? 

'কে কথা বলছে, বললেন ?' 

নাটালি রিভার্স । আমি ও"র ভাই-ভাইঝি হই ।' 

“কি হন, বলছেন ? 

“ভাইঝি। ফের বললো নাটালি। “আমি ও"র সঙ্গে কথা বলতে 
পারি কি ? 

“একটু ধরুন ।, 

কিছুক্ষণের বিরতি এবং বিরতির সময়টুকুতে পটভূমিকার কণম্বর- 
গুলো যেন জোরালো! হয়ে ওঠে । তারপরেই এক অনুনাদী পুরুষ কণ্ঠ 
শুনতে পায় নাটালি-__-য! ওই অস্পষ্ট কলগুগ্রনের ভেতর থেকে আলাদা 
করে নেওয়া খুবই সহজ । 

ডাক্তার ব্রেসগার্ল্‌ বলছি।'"'সত্যি নাটালি এ-একেনারে 
অপ্রত্যাশিত আনন্দ !” 

“অপ্রত্যাশিত ? কিন্ত আমি তো আজ বিকেলেই লগ্ন থেকে 
তোমাকে তার পাঠিয়েছিলাম ! নিজের কণ্ঠ্বরে অধৈধের আলতে! 
ছোয়া অনুভব করে নিজেকে সামলে নেয় নাটালি “তারটা1! কি এসে 
পৌছায়নি ? 

“আমার আশঙ্কা, এদ্িকটাতে ওদের কাজকর্ম খুব একটা ভালো 
নয়, ক্রুটি-শ্বীকারের ভঙ্গিমায় সামান্য হাসলেন ব্রেসগার্ডল্‌। “না,তোমার 
তারবার্তা এসে পৌছোয়নি-_-তবে তারট' তুমি করেছিলে বলেই মনে 
হচ্ছে ফের হাসলেন উনি, “তুমি এধন কোথায় রয়েছে৷ ? 

“হাই টাওয়ার স্টেশনে ।? 

€ওহো ঠিক একেবারে উলটো দিকে 1? 


গণ 


“উলটে! দিকে ? 

হ্যা, পিটারবি থেকে । তুমি ফোন করার ঠিক আগেইঃ ও'রা 
আমাকে ফোন করেছিলেন । আযাপেনভিক্স সম্পর্কে কি সব যেন 
বললেন-_ আমলে হয়তো! পেট খারাপ ছাড়া আর কিছুই নয়। কিন্ত 
আমি সোজা ওখানে যাবো বলে কথ! দিয়েছি ।, 

'এখনও সাধারণ চিকিৎসার জন্যে লোকে তোমাকে ডাকে, এ কথা 
আমাকে বলতে এসো না। 

'অবস্থাট! যে জরুরী, সোনা ! এ অঞ্চলে ডাক্তার বদি বেশি নেই। 
তবে ভাগ্যিস রোগীও বেশি নেই!” হাসতে শুরু করেই সংঘত হয়ে 
উঠলেন ডাক্তার ব্রেসগার্ডল, “শোনো-তুমি তো বলছো তুমি 
স্টেশনে রয়েছে।। তা তোমাকে গাড়িতে করে নিয়ে আসার জন্যে 
আমি মিম প্রুমারকে পাঠাচ্ছি। তোমার সঙ্গে মালপত্র খুব বেশি আছে 
কি? 

“শুধু একটা! ব্যাগ। বাকিগুলো অন্যান্য জিনিসপত্রের সঙ্গে 
(নৌকোয় আসছে ।, 

“নৌকোয় ? 

“কেন, চিঠিতে তোমাকে জানাইনি ? 

যা, ঠিক-__জানিয়েছিলে বৈকি । যাকগে, শোনো-মিস প্রুমার 
'সোজ তোমার কাছে রওনা হচ্ছেন কিন্তু ।' 

“আমি প্ল্যাটফর্মে সামনে অপেক্ষা করবে” 

'আচ্ছা । আরও একবার মৃহ শব্দ তুলে হাসলেন ডাক্তার ব্রেস- 

“গার্ল, 'এখানে এখন আবার একট! ছোটখাটে। পার্টি চলেছে !, 

'আমি সেখানে অনধিকার প্রবেশকারী হবো না! তো? মানে, 
তুমি যখন আমাকে ঠিক আশা! করোনি", 

“আরে ন1 না, মোটেই তা নয়! ও'র! কিছুক্ষণের মধ্যেই চলে 
যাবেন ।-""তুমি তাহলে প্লুমারের জন্যে অপেক্ষা করোঃ কেমন ? 

সংযোগ ছিন্স হয়ে গেলো, প্ল্যাটফর্মে ফিরে এলো নাটালি।”*. 
বিস্ময়কর সংক্ষিপ্ত সময়ের মধ্যেই একটা স্টেশন ওয়াগন এষে হাজির 


খত 


হলো! সেখানে এবং রাস্তা থেকে পিছলে গিয়ে একেবারে ধার ঘেষে 
থমকে দাড়ালো! 

চলে আম্মন' সাদা উর্ণি গোছের কৌচকানে! পোশাক পরা ধূসর 
চুলেং একটি লম্বাপাতলা চেহারার মহিল1 গাড়ি থেকে নেমে এসে 
নাটালিকে হাত তুলে ডাকলেন। “এটা আমি পেছন দিকে তুলে 
দিচ্ছি” এক ঝটকায় নাটালির ব্যাগটা! তুলে নিয়ে গাড়ির পেছনের 
অংশে ছুড়ে দিলেন উনি। “এবারে আপনি উঠে পড়ুন-_তার্পর 
আমরা একেবারে বে! করে চলে যাবে৷ 1? 

নাটালি গাড়িতে উঠে দরজা বন্ধ করা অবি প্রায় অপেক্ষা না 
করেই, দুর্ধর্ষ মিস প্রমার মোটর চালু করে দিলেন--এক লাফে ফের 
রাস্তায় উঠে পড়লো! গাড়িটা! । অবিলম্বে স্পিডোমিটারের কাট! সত্তর 
অব্দি লাফিয়ে উঠলো, কুঁকড়ে উঠলো নাটালি। সঙ্গে সঙ্গেই ওর 
বিক্ষোভ লক্ষ্য করলেন মিস প্রুমার, ছুঃখিত। আসলে ডাক্তার বাবু 
রোগী দেখতে বেরিয়ে গেছেন বলে আমি খুব বেশিক্ষণ বাইরে থাকতে 
পারবো না, 

হ্যা, বাড়িতে অভ্যাগতরাও তো রয়েছেন !-**উনি বলেছেন 
আমাকে । 

“এখন বললেন ? মোড়ের ম্ুখায় মিস গ্রমার একট! তীক্ষ বাক 
নিতেই গাড়ির চাকাগুলে৷ করণ মিংকার তুলে বুথাই প্রতিবাদ জানালো 

আলোচনার মধ্যে আশঙ্কা ডুবিয়ে দেবে বলে স্থির করলো নাটালি। 

'আচ্ছাঃ আমার কাক। কেমন ধরনের মানুষ ? প্রশ্ন করলো ও। 

“কেন, আপনি কোনদিন তাকে দেখেননি ? 

“না ।, আমি যখন খুব ছোট, তখন আমার বাবা-ম! অস্ট্রেলিয়ায় 
চলে যান। ইংলগ্ডে আমি এই প্রথম বার আসছি । সত্যি কথ! বলতে 
কি, এই প্রথম আমি ক্যামবের! ছেড়ে বাইরে এলাম।' 

“আপনার সঙ্গে ধারা ছিলেন, তার! ।, 

“মাস আগে এক মোটর হূর্ঘটনায় তারা শেষ হয়ে গেছেনঃ 
বললো নাটালি। “কেন, কাকা আপনাকে 'কিছু বলেন নি ? 
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না মানে' "আমি তো খুব একটা বেশি দিন ধরে ও'র সঙ্গে কাজ 
করছি না|” গাড়িটা হিংস্র ভাবে বাঁক নিলো আবার । মিস প্লুমার 
বললেন, “মোটর দুর্ঘটনা, তাই না! 1? আমলে কিছুকিছু লোক গাড়ি 
চালানোর কিছুই বোঝে না। ভাক্তারবাবুও তাই বলেন ।' মুখ 
ঘুরিয়ে নাটালির দিকে তাকালেন উনি, 'তা হলে আমি ধরেই নিচ্ছি. 
যে আপনি এখানে থাকতে এসেছেন । তাই না ? 

হ্যা, অবশ্যই । কাকা যখন আমার অভিভাবক নিযুক্ত হলেন, 
তখনই আমাকে আসতে লিখেছিলেন ।-..তাই ভাবছিলাম, কাকা কি 
ধরনের মানুষ হতে পারেন । চিঠি থেকে কিছু বল! তো খুবই কঠিন | 
মিম গুমার নিঃশবে ঘাড় নাড়লেন। কিন্তু ও'র আস্থা অর্জনের জন্যে 
নাটালি ফের বললো “সত্যি কথা বলছে কি, আমার একটু ভয় ভয়ও. 
করছে। মানে, এর আগে মানমিক রোগের কোন চিকিংসকের সঙ্গে 
আমার পরিচয় হয়নি কিনা 1 

হয়নি ? কাধ ঝাকালেন মিস ধার, “তা হলে তো আপনার ভাগ 
দিব্যি ভালোই বলতে হবে ! আমি ঢের দেখেছি। বলতে পারেন, এ! 
ব্যাপারে সবজাস্ত! ৷ তবে এ কথ! বলতেই হবে যে ডাক্তার ব্রেসগার্ডেল 
এ'দের মধ্যে সব চাইতে সের1।+''উনি অনেক কিছুই মেনে নেন।” 

“শুনেছি, ও'র খুব ভালো পশার্র ॥ 

হ্যা, ও ধরনের রোগীর তো৷ অভাব নেই ! বিশেষ করে বড়লোক-. 
দের মধ্যে । আমি তো বলবে! আপনার কাক! দিব্যি করে নিয়েছেন 
ঘর-.'বাড়ি'**সবকিছুই দেখবেন । - 

আরও একবার সাংঘাতিক ভাবে বাক নিলো গাড়িটা । তারপর 
ছুই সিংহ-দরজার মাঝখান দিয়ে এক সুদীর্ঘ গাড়ি-বারান্দা ধরে, দূরে 
একরাশ গাছগাছালির মাঝখানে দ্বীড়িয়ে থাকা একটা বিশাল অট্ট- 
লিকার দিকে তীব্রগতিতে ছুটে চললো । শা্সি লাগানে! জানলার 
ভেতর দিয়ে অস্পষ্ট আলোর সামান্য একটু আভাস জঙ্গ্য করলে। 
'নাটালি এবং সেটুকুই কাকার বাড়ির জল্কত দেউডিটা দেখতে সাহাষ্য 
করলে ওকে। ্‌ 
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“ইস্‌, কি বিচ্ছিরি লাগছে+ বিড়বিড় করে নিজেকে বললে ও । 

“ক হয়েছে? 

শনিবারের বাত্তির-_বাড়িতে অতিথি-অভ্যাগতরা রয়েছেন। 
আর এদিকে এতথানি পথ পেরিয়ে এসে আমার পোশাকের য! দশ! !” 

“ও কথা আর চিন্তা করবেন ন1।” মিস প্র্মার ওকে আশ্বস্ত 
করলেন, “এখানে লৌকিকতার কোন বালাই নেই। আমি যখন 
এখানে আদি, তখন ভাক্তারবাবু আমাকে এ কথাটাই বলেছিলেন । 
বাড়ি থেকে দূরে এসে, এটাও একটা বাড়ি ।” 

চমৎকার একটা কালো লিমুজিন গাড়ির পেছনে এসে আচমক! 
থমকে দাড়ালো! স্টেশন ওয়াগনট]। 

“বেরিয়ে আন্মন !” সুদক্ষ দ্রুততায় পেছনের আসন থেকে ব্যাগটা? 
তুলে নিয়ে সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠতে উঠতে, ঘাড় ফিরিয়ে নাটালিকে 
ডাকলেন মিস প্রমার । তারপর দরজার কাছে দীড়িয়ে চাবিটা খুজতে 
লাগলেন । 

“টোকা দেবার কোন মানে নেই” মিস প্লুমার বললেন, “ওরা তা 
শুনতেই পাবেন না।; 

দ্ূরভাষে কথা বলার সময় পেছন থেকে যে মৃহ গুঞ্জন শোন 
বাচ্ছিলো, সামনের দিকে এখন সেটাই প্রচণ্ড হয়ে উঠেছে। মিস 
প্নুমার দ্রেতপায়ে চৌকাট পেরিয়ে গেলেন, নাটালি দাড়িয়ে রইলো' 
দিধাগ্রস্ত হয়ে । 

আরে, আম্ুন আস্থন 1 

নির্দেশ মেনে ভেতরে এসে ঢুকলে নাটালি। মিস প্ুমার ওর 
পেছনে দরজাটা বন্ধ করে দিতেই ভেতরের অনভ্যন্ত উজ্জ্রলতায় চোখ 
ঝলসে উঠলে ওর । দেখলে!, একটা! লম্বাটে বারান্দা গোছের জায়গায় 
দাড়িয়েরয়েছে ও। গিক সামনেই.বিশ্বাল এক সারি: সি'ড়ি। সি'ড়ির 
বেষ্টনী এবং দেয়ালের একটা কোণে একটা টেবিল আব একখানা 
কুর্সি। ওর.ব! দিকে কারুকাজ কর! ঘন রঞ্চের একট! দরজা--_স্পষ্টতই 
সেটা! ডাক্তার ব্রেসগ্া্লের ব্যক্ত অফিস-ঘনে ঢোকার পথ, কারণ 
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তার নাম লেখা! ছোট একট! পেতলের ফলক দরজার গায়ে লাগানো 
রয়েছে। নাটালির ভান দিকে বিশাল একটা খোলা ,বৈঠকখানা-_ 
জানলাগুলো বন্ধ, ভারি পর্দা ঝোলানো । ওখান থেকেই সামাজিক 
মেলামেশার গুঞ্জন প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠছে। 

সি'ড়ির দিকে এগুরবার পথে বৈঠকখানাটার দিকে এক ঝলক 
তাকালো নাটালি। পুরো এক ডজন অভ্যাগত একট! বিরাট 
টেবিলকে ঘিরে ঘোরাফেরা করছেন, অঙ্গভঙ্গি সহকারে পরস্পরের সঙ্গে 
কথাবার্তা বলছেন বিশেষ পরিচিত মানুষদের মতো ঘনিষ্ঠ অস্তরঙ্গতায় । 
টেবিলের ওপরে পানীয়সহ অনেকগুলো বোতলের ছন্দিল বিশ্যান। 
আচমকা! একরাশ হাসির রোল বুঝিয়ে দিলো অজ্ঞ একজন অভ্যাগত 
ডাক্তারের আতিথেয়তা সম্পর্কে কটাক্ষময় ইঙ্গিত প্রকাশ করেছেন । 

কেউ যাতে দেখতে না পায়, সেজগ্নে দ্রুতপায়ে জায়গাটা পেরিয়ে 
এলো নাটালি। তারপর মিস প্ুমার ব্যাগট! নিয়ে ওকে অনুসরণ 
করছেন কিনা দেখার জন্যে এক পলক পেছনের দিকে ফিরে 
তাকালো । মিস প্রুমার ওকে অনুসরণ করছিলেন সত্যি, কিন্তু গর হাত 
ছটি শৃগ্ঠ। নাটালগি সি'ড়ির কাছে পৌছতেই মাথা নাড়লেন মিস ধুমার। 

'এখুনি তো আপনি ওপরে যাচ্ছেন না, তাই না? অন্ফুটে বললেন 
উনি। 'আম্ুন, সকলের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় করে নিন । 

“আমি ভাবছিলাম, আগে একটু পরিষকার-পরিচ্ছন্ন হয়ে নেবে।।' 

'াড়ান_আমি আপনার আগে গিয়ে, আপনার ঘরটা একটু 
ঠিকঠাক করে আসি। জানেনই তো, ডাক্তারবাবু আমাকে আগে 
থেকে কিছু বলেননি । 
“কিন্তু সত্যিই তার কোন দরকার নেই । আমি একটু হাত-মুখ ধুয়ে 
'ডাক্তারবাবু এখন যে কোন মুহুর্তেই ফিরে মাসবেন। আপনি বরং 
তার জহ্গে অপেক্ষা করন ।, | 

গাড়ি চালানোর সময়কার দেই একই গতি ও তংপরতায় 
নাটালির একখানা বাহু চেপে ধরে? ওকে আলোকিত ঘরটার় মাঝখানে 
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টেনে আনলেন মিস প্ল্মার, 'ইনি হচ্ছেন ডাক্তারবাবুর ভাইবি, মিস 
নাটালি রিভার্গ-_ অস্ট্রেলিয়া থেকে এসেছেন । 

কথাবার্তার প্রচণ্ড গোলমালের মঞ্ধে যদিও মিস পুমারের কণ্ঠস্বর 
প্রায় শোনাই যায়নি, তবু বেশ কয়েকটি মাথা ওর দিকে ঘুরে 
তাকালো । 

বেঁটেখাটো। চেহারার খোশমেজাজী এক মোটাসোটা ভদ্রলোক 
হাতের অর্ধশূন্ গ্লাসটা নেড়ে নাটালিকে অভিবাদন জানালেন, 'সোজ! 
অস্ট্রেলিয়া থেকে, আয? তবে তে! আপনি নিশ্চয়ই তৃষ্তার্ত 1” নিজের 
'পানপাত্রটা নাটালির দিকে এগিয়ে দ্রিলেন উনি, “ঠিক আছে, আপনিই 
এটা নিন। আমি আর একট! নিয়ে নেবোখন ।” 

নাটালি কিছু বলার আগেই ঘুরে গিয়ে ফের টেবিলের ভিড়ে 
মিশে গেলেন ভদ্রলোক । 

“মেজর হ্যামিলটন, মিস গ্লুমার ফিসফিসিয়ে বললেন । “সত্যিই খুব 
'ভালো মান্ুষ। তবে মনে হচ্ছে, এখন উনি অল্পসন্প মাতাল হয়ে 
পড়েছেন । 

মিস প্ুমার সরে যেতেই অনিশ্চিতভাবে হাতের গ্লাসটার কে 
তাকালে! নাটালি। জিনিসটা! কোথায় সরিয়ে রাখবে ত৷ ঠিক বুঝতে 
পারছিলে। না ও 

“আমাকে এটা নিতে অনুমতি দিন ।' ধুসর চুল, কালো গোঁফ, 
দীর্ঘকায় এবং রীতিমতে। বিশিষ্ট দর্শন এক ভদ্রলোক সামনের দিকে 
িনরারর রারারিরারানসিরি তর 

ধিশ্যবাদ | 

“না না, তবে মেজরকে আপনি মার্জনা করে দেবেন। জানেনই 

তো, মজলিশী মেজাজ বলে কথ! ঘাড় নেড়ে প্রচণ্ড নিচু-গলার- 
পোশাক পরা এক মহিলার দিকে দেখালেন উনি'"'হাসিতে মুখর হয়ে 
ওঠা তিন ভদ্রলোকের সঙ্গে মহা! উৎসাহে কথা চালিয়ে যাচ্ছেন 
মহ্নিল।। “তবে কিনা যেহেতু এট। একট বিদায়োৎসব-." 
| “আরে, আপনি এখানে !' বেঁটেখাটো! যে মায়ুষটাকে মিস পার 
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মেজর হ্যামিলটন বলে পরিচয় দিয়েছিলেন, তিনি ফের নাটালির 
চারদিকের কক্ষপথে এসে হাজির হলেন । ও'র হাতে নতুন এক পাত্র 
পানীয়, রক্তিম মুখে নতুন হারার ঝিলিক । 'আমি আবার ফিরে 
এসেছি, ঠিক একটা বুম্যারাঙের মতো-তাই না? 

প্রাণখোল অট্রহাসিতে ফেটে পড়লেন মেজর হ্যামিলটন ৷ তারপর 
একটু থেমে বললেন, “অস্ট্রেলিয়ায় তো বুম্যারাঙ আছে, তাই নয় কি? 
গ্যালিপোলিতে আমি বেশ কিছু অস্ট্রেলিয়ান দেখেছিলাম । তবে তা 
অবিশ্তি বেশ কিছুদিন আগে-__বোধহয় আপনার জন্মেরও আগে" 

“প্লিজ, মেজর” দীর্ঘকায় মানুষটি নাটালির দিকে তাকিয়ে 
হাসলেন । লোকটার উপস্থিতিতে আশ্বস্ত হবার মতো! কি যেন রয়েছে+ 
কি একটা যেন ভীষণ পরিচিত বলেও বলে মনে হচ্ছে। লোকটাকে 
আগে কোথায় দেখে থাকতে পারে, ভাবতে থাকে নাটালি। লক্ষ্য 
করে, এগিয়ে গিয়ে মেজরের হাত থেকে পানপাত্রট। ছিনিয়ে নিচ্ছেন 
ভদ্রলোক । 

“দেখুন, এখানে তো-."ইয়ে মানে-*” মেজর আমতা আমতা 
করতে থাকেন। 

'আপনি কিন্তু যথেষ্ট টেনে ফেলেছেন । তাছাড়া যাবার সময়ও 
তে! প্রায় হয়ে এলে । 

পথের জন্যে একটা--" চারদিকে চোখ বুলিয়ে আবেদনের ভঙ্গিতে 
হাত নাড়লেন মেজর । “অন্য সবাই তো খাচ্ছে !” নিজের গ্লাসটা কেড়ে 
নেবার জন্যে আচমকা ঝাপ দিলেন উনি, কিন্তু দীর্ঘকায় ভদ্রলোক 
স্বকৌশলে ও'কে এড়িয়ে গেলেন । ঘাড় ফিরিয়ে নাটালির দিকে . 
তাকিয়ে একটু হাসলেন 'উনি। তারপর মেজরকে একপাশে টেনে 
নিয়ে গিয়ে নিচু গলায় ও'কে অনুনয় করে রোঝাতে শুরু করলেন। 
মেজর ঘাড় নাড়লেন।' বাড়াবাড়ি রকমের ঘাড় নাড়া-."মাতালের 
মতো। | 

ঘরের চারদিকে চোখ বুলিয়ে নিলো! নাটালি। পিয়ানোর, সামনে 
টূলের ওপরে ধসে থাক! একেবারে নিঃসঙ্গ এক বয়স্ক মহিলা ছাড়া 
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কেউই ওর দিকে এতোটুকু মনোযোগ দিচ্ছে নী। অমন নিস্পলক 
চোখে মহিলাকে ওর দিকে তাকিয়ে থাকতে দেঁখে, নিজেকে একটা 
উৎদবের দৃশ্যে একজন অনধিকার প্রবেশকারীর মতো মনে হলো 
নাটালির। দ্রেত চোখ ফিরিয়ে নিতেই সেই চরম নিচু-গলার-পোশাক 
পরা মহিলার দিকে চোখ পড়লে! ওর। এবং সেই মুহূর্তেই আচমকা 
নিজের পোশাক পালটে নেবার ইচ্ছেটার কথা মনে পড়াতে, মিস 
প্ুমারকে দেখার আশায় দোরগড়ার দিকে তাকালো ও । কিন্তু কোথাও 
মিস গ্রুমারকে দেখা গেলো না । 

“মিস প্লুমার', সিঁড়ির কাছে ফিরে এসে চিৎকার করে ডাকলো 
নাটালি। 

কোন সাড়া নেই । 

ঠিক তখনই চোখের কোণ দিয়ে নাটালি লক্ষ্য করলো, ওধারের 
দরজাটা সামান্য খুলে রয়েছে। বস্তুত, ও তাকিয়ে থাকতে থাকতেই 
অতি দ্রেত খুলে গেলো! দরজাটা এবং একটা কাচি হাতে নিয়ে পিছু 
হাটতে হাটতে ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন মিস প্লুমার। নাটালি ফের 
ও'কে ডেকে ও'র দৃষ্টি আকর্ষণ করার আগেই প্রায় ছুটতে ছুটতে 
উলটো! দিকে চলে গেলেন মহিলা! ৷ 

এখানকার মানুষগুলো সত্যিই কেমন যেন অদ্ভুত, নিজেকে বললো 
নাটালি। কিন্তু মজলিশ চলার সময় সর্বত্র কি এই একই ধরনের 
ব্যাপার হয় না! 

মিস প্লুমারকে অনুনরণ করতে গিয়ে খোল! দরজাটার সামনে 
খমকে দাড়ালো নাটালি."অবাক বিশ্ময়ে তাকিয়ে রইলো! ওর কাকার 
অফিস ঘরের দিকে । 

-ছোট্টর ঘর, সারি সারি বই, চামড়ায় মোড়! শক্তপোক্ত আসবাব- 
খুলে! বইয়ের তাকগুলোর কাছে জড়ো করে রাখা । মানসিক 
রোগীদের জন্মে নির্দিষ্ট কৌচখানা দেয়ালের কাছে এক কোণে সাজানো 
বমেছে। তাঁর কাছেই মেহগিনি কাঠের বিশাল একটা টেবিল। 


৬. 


তারের একটা শীর্ণ ফান সাপের মতো! পাক খেয়ে বেরিয়ে এসেছে 
যন্ত্রটা থেকে । 

ফাসট! দেখে কেমন যেন অস্বস্তি অনুভব করছিলো নাটালি। 
নিজের গতিবিধি সম্পর্কে সচেতন হবার আগেই ঘরের মধ্যে ঢুকে 
পড়লো ও; তাকিয়ে রইলো! দূবভাষ থেকে নেমে আসা বাদামী রঙের 
তাবটার দিকে । এবং তারপরেই বুঝতে পারলো, কিসের জন্যে ওর 
অমন অন্স্তি লাগছিলো । 

তারের শেষ প্রান্তটা দেয়ালের সংযোজক অংশ থেকে নিখুতভাবে 
কেটে দেওয়! হয়েছে। 

“মিস প্রমার !'***মহিলার হাতে ধরা কাচিটার কথ! মনে করে 
অস্ফুটে বললো নাটালি। ক্ষিস্ত ফোনের তারটা উনি কাটলেন কেন? 

মুখ ফেরাতেই নাটালি দ্েশ্খলা, দীর্ঘকায় ভদ্রলোকটি ঠিক তখনই 
দোবগড়। পেরিয়ে ওর পেছনে এসে দাড়ালেন । 

“ফোনটা আর দরকার হবে না» যেন ওর মনের কথা বুঝতে 
পেরেই ভদ্রলোক বললেন। “আমি তো! আপনাকে বলেই ছিলাম, শত 
হলেও এট] বিদায় উৎব।” সামান্য শব্দ কবে ঈবৎ হাসলেন উনি। 

এতোক্ষণে নাটালি বুঝতে পারলো, ভদ্রলোকের মধ্যে কোন 
জিনিসট। ওর কাছে অদ্ভুত রকমের চেনা চেনা বলে মনে হচ্ছিলো । 
স্টেশন থেকে দূরভাষে কথা ক্বলার সময় এই হাসির শব্টাই শুনতে 
পেয়েছিলো ও । 

“আপনি নিশ্চয়ই আমার সঙ্গে রহস্ত করছেন ! নাটালি উদ্ভুমিত 
স্থরে বললো, 'আপনিই ডাক্তার ব্রেসগার্ডেল, তাই না ? 

“না, নাটালির পাশ কাটিয়ে ঘরে ঢুকতে গিয়ে মাথ! নাড়লেন 
ভদ্রলোক । “আসলে আপনি আসবেন' বলে কেউই আশা! করেনি । 
যখন আপনার ফোনটা 'এলো। তখন আমরা এখান থেকে রওনা দিতে 
যাচ্ছিলাম । তাই কিছু একটা বলতেই হয়েছে ।' 

এক মুহুর্তের নিদারুণ স্তব্ধতা। তারপর, “আমার কাকা! কোথায়?” 
জিগেস করলো নাটালি। 


“ওই তো, ওখানে ।, 

দীর্ঘকায় মানুষটার পাশে দাড়িয়ে, কৌচ আর দেয়ালের মাঝামাঝি 
জায়গাটাতে যা পড়েছিলো-_-তার দিকে তাকালে নাটালি। এক 
পলকের বেশি তাকিয়ে থাকতে পারলে। না ও । 

“বিচ্ছিরি ব্যাপার, ঘাড় নাড়লেন লম্বা মানুষটি । 'অবিশ্ঠি 
ব্যাপারটা এতো! আচমকা ঘটে গেলো'''মানে আমি ম্যোগটার কথা 
বলছিলাম ।-..তারপর ওরা সবাই মদ নিয়ে পড়লো. 

মানুষটার কণ্ঠম্বর ঘরের মধ্যে প্রতিধ্বনির রেশ জাগিয়ে তুলছিলো। 
নাটালি বুঝতে পারলো, মজলিশী গোলমাল শেষ হয়ে গেছে। চোখ 
তুলে দেখলো, ও রা সকলে দোরগড়ায় দাড়িয়ে লক্ষ্য করছেন ওকে। 

পরক্ষণেই সারি ভেঙে মিস গ্রুমার দ্রুত পায়ে ঘরে এসে ঢুকলেন । 
ওর কৌচকানে উদ্দির ওপরে একটা বেমানান ফারের চাদর জড়ানো । 

“ইস!” হাপাতে হাপাতে মিস প্লুমার বললেন, “কাকাকে তাহলে 
খুঁজে পেয়েছেন !, 

ঘাড় নেড়ে সামনের দিকে এক পা1 এগিয়ে এলো নাটালি, 'একটা 
কিছু আপনাকে করতেই হবে প্লিজ 1, 

“তাও তে৷ আপনি অন্যদের দেখেননি, মিস প্লুমার বললেন, “কারণ 
তারা সব ওপর তলায় রয়েছে ।***মানে ভাক্তরবাবুর কর্মচারীর] 1. 
একেবারে বীভৎস দৃশ্য 1” 

পুরুষ ও মহিল! সকলেই ঘরে ঢুকে মিস গ্লুমারের পেছনে ভিড় 
করে দীড়িয়েছিলেন, তাকিয়েছিলেন নিংশবে | তাদের দিকে ঘুরে 
ঈাড়ালে নাটালি, “এ তো একেবারে পাগলের কাজ ! যে করেছে তার 
পাগল! গারদে থাকার কথা 1; 

“আহা বাছ। আমার |; দ্রুত হাতে দরজ। বন্ধ করে, তাতে চাবি 
লাগিয়ে দিলেন মিস ধুমার। ফিরা রিনা এলো সামনের 
দিকে। সারা একটা পাগলা গার." 
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জোয়ার 


সাদ চোখে বোঝ! না গেলেও, আোতের বেগ একেবারে স্তব্ধ না হওয়। 
পর্যন্ত ভাটার টান ক্রমশ স্তিমিত হয়ে আসছিলো! ৷ তারপর প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই অন্তহীন পরিবর্তনের ধারায় সমুদ্র থেকে গর্জন তুলে জোয়ারের 
স্রোত আবার যাত্রা শুরু করলো ছুটে এলে! সমুদ্র থেকে নদীতে এবং 
সব শেষে রে গাভিনের প্রায় শেষ হয়ে আস! বাড়িটার মুখোমুখি এই 
হুরারোহ খাড়িটার বুকে । 

খাড়ির ওধারে দড়িদড়াবিহীন ফেরিঘাটট। থেকে একট! দামাল 
উত্তর-পুব মুখো! বাতাসের আ্রোত সিকি মাইল দূরে নদীর মুখ পর্যন্ত 
ঝলমলে সবুজ প্রান্তরের মতে। ছড়িয়ে থাক! নয়ানজুলির দীর্ঘ ঘাস- 
গুলোতে ঢেউয়ের নাচন জাগিয়ে তুলেছিলে৷ | 

ফেরিঘাটের শেষপ্রান্তে বেষ্টনীর ওপরে হাতের ভর রেখে দাড়িয়ে- 
ছিলে। লরেড রিড । নিচের নৌকায় দাড়ানে! মানুষটার দিকে তাকিয়ে 
সে প্রশ্ন করলো, 'মালটার অবস্থা কি রকম আছে, রে? 

“এক মুখো লাইনের ওজন ধরে রাখতে হলে এটার পেছনে খাটতে 
হবে। ভারি নৌকোটাতে লগি মেরে কাদ। প্যাচপেচে তীরে নেমে 
পড়লে! রেগাভিন। তারপর পকেট থেকে একট! লম্বা! ছুরি বের করে 
কাঠের সামর্ধা যাচাই করার জন্যে ছুরিটার দীর্ঘ ফলা দিয়ে একটা থামে 
আঘাত করতে শুরু করলো। 

“কেরিঘাটটার বয়ে কতো! হবে বল্‌ তোঃ লয়েড ? দশ, বিশ 
বছর ? 

“এটা সেই একই ফেব্রিধাট কি না, জানিনে | তবে আমি যখন 
বাচ্চা ছিলুমঃ তখনও এখানে একটা ফেরিঘাট ছিলো! । মনে পড়ে, 
বাধার সঙ্গে আমি এখানে চলে আসতুম।'"'সে আজ কিছু না হলেও 
পঁচিশ বছর আগেকার কথা ।; 


ফলা মুড়ে ছুরিটা পকেটে রেখে দিলে! গান্ডিন, "পুরনো বাড়িটার 
সঙ্গে এটাও পুড়ে গেলে ভালে হতো ।” ফেরিঘাটের ঠিক তলায় এসে 
দাড়ালো সে। তারপর ছৃহাতে একট! আড়াআড়ি ভাবে লাগানে খুটি 
শক্ত করে চেপে ধরে, সজোরে সেটাকে ঝাকুনি দিতে শুরু করলো। 

“এই, কি হচ্ছে 1 চিৎকার করে উঠলে! রিড, “ভেঙে যাবে ষে 1, 

ফেরিঘাটের ওপরে লোহার খু"টি তিনটের কথ! চিন্তা করে নিলো 
'গাভিন। ঠিক করলো সোমবার দিন কুলি জুটিয়ে ওগুলোকে তীরে 
নিয়ে রাখবে । এর চাইতে মেট বরঞ্চ অনেকটা নিরাপদ হবে । 

শেষবারের মতো! ঝাকুনি দিয়ে খু'টিটাকে আলগা করে নিলো 
গাভিন। 

“সাবধানে নামাস? রে 1” রিড বললো 'খু'টিগুলো! কিন্ত খুব একটা 
মজবুত করে লাগানে। নেই" 

হঠাৎ ভারি রাইফেল থেকে ছুটে বেরুনে! গুলির শব্দের মতো 
একটা আচমকা আওয়াজে রিডের কথ! হারিয়ে গেলে! । টুকরো 
টুকরো কাঠের ফালি আর পচাকাঠের গুঁড়ো নিয়ে সরাসরি গাভিনের 
ঠিক ওপর থেকে ধসে পড়লো শব্দটা | 

গাভিনের প্রতিক্রিয়াটা ছিলো একেবারে নিররির নূরের 
এমন কি রিড চিৎকার করে ওঠার আগেই যেন একটা ছুবোধ্য সাবধানী 
সঙ্কেতের মতো! ব্যাপারট! বুঝতে পেরে গিয়েছিলে। সে ।-"'একপাশে 
নিজের শরীরটাকে ছু'ড়ে দিলে! গাভিন-_ কিন্তু তার ন্যাকড়ার জুতো- 
জোড়া তীরের কাদায় পিছলে যাবার দরুন, হাত-প1 ছড়িয়ে সেখানেই 
সুখ থুবড়ে পড়লো । 

লোহার খুণ্টগুলো নেমে আসছে*“সরে পড়ো এখান থেকে 1." 
কথাটা! মনে হতেই গাভিনের বুকের ভেতরটা জমে উঠলো! | শরীরের 
প্রতিটি, পেশীতে ছোর দিয়ে চার হাত পায়ে পিছল মাটির বুকে হামা” 
সড়ি ছিয়ে এগুবার চেষ্টা করছিলো সে, কিন্তু স্বপ্নে দৌড়নো মানুষের 
জীিনাররটিরর একটুখানি' "আর কয়েক 
কুট মাত্র” ্ নতি ক 
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হঠাৎ কি একটা জিনিস যেন গান্ভিনের ডান পায়ের গোডালিটাকে 
মাটির সঙ্গে ঠেসে ধরলো, পায়ে একটা তীব্র যন্ত্রণার শিহরণ অনুভব 
করলো! সে । গাভিন শুনতে পেলো, যন্ত্রণায় সে চিংকরি করে উঠেছে । 
তারপর এক মুহূর্তের সামাশ্য স্তব্ধতা এবং তারপরেই চতুর্দিকে জল: 
ছিটিয়ে খাড়ির কিনারায় কি যেন একটা ধসে পড়লো । 

ভিজে মাটিতে মুখ গু'জে পড়ে রইলো গাভিন। হাতের আঙল- 
গুলো মুঠিবদ্ধ করে আর .চোখ ছুটে! সজোরে বন্ধ করে রেখে, 
গোড়ালির যন্ত্রণাট! জয় করে নেবার চেষ্টা করছিলো সে। “হতঙ্ছাড়া' 
খু'টিগুলে! ভেঙে পড়েছে, ভাবলো! গান্ডিন, “পাটা ভেঙেছে 
আমার ।; | 

রে! রে! 

মাথা তুলে ছুরারোহ তীরভূমির দিকে তাকালে! গাভিন।"* পিছল 
খেয়ে খাড়ির দিকে নেমে আসতে আমতে কোনক্রমে নিজেকে সামলে! 
রাখছে রিড ।**" 

«রে, তুই ঠিক আছিস তো 1, 

“মনে হচ্ছে, নিজের শক্তি কতোটা, তা আমি ঠিকমতো জানতাম 
না” একটু হাসি ছড়াবার চেষ্টা করলো! গাভিন | “একেবারে স্যামসন 1” 

কাছে এসে ওর পায়ের দিকে তাকালো! রিড, “তুই**"তুই তোর 
পা-টা টেনে বের করতে পারবি তো ?' 

“জানি না” মাথা ঘুরিয়ে নিজের গোড়ালিটার দিকে তাকাবার 
জন্যে কনুইয়ের ওপরে ভর রেখে শরীরের উধ্বাংশ উচু করে তুলে 
ধরলো গাভিন। একট! লোহার খু'টি আড়ামাড়ি ভাবে তার গোড়ালির 
ওপরে এসে পড়েছে, কাদামাটির মধ্যে ঠেসে রেখেছে গোড়ালিটাকে । 

“চেষ্টা করে দেখি॥ পা:ট। টেনে নেবার চেষ্টা করলো গাভিন। কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে সম্ত পায়ে আবার তীত্র যন্ত্রণার প্রবাহ বয়ে গেলো । 
অস্ফুট আর্তনাদ করে উঠলো! গাঁভিন। ফের পাটা অনড় .করে; 
রাখলো সে।. 

গোড়ালি ৫ ভেঙেছে.. র্যা ভেঙে গেস্ছে"... 


ঈছ 


তাও তো তোর কপাল ভালো। রিড বললো।, ৪ খুটি 
একটুর জন্যে তোর গায়ে পড়েনি ! 

হ্যা, ভালে! তো৷ বটেই ! এবারে মালটা আমার পায়ের ওপর 
থেকে সরিয়ে দাও । 

'সরিয়ে দেবো? শৃন্যদৃষ্টিতে ওর দিকে তাকালো! রিড, “রে, 
এটা একট] দশ ইঞ্চি মোট! লোহার খুঁটি । ওজন কমসে কম চারশো 
পাউণ্ড, কিংবা তার চাইতেও বেশি । অতো] উচু থেকে পড়েও এটা যে 
তোর পা-টাকে ছু-টুকরো৷ করে দেয়নি, ত৷ তোর পরম সৌভাগ্য 1” 

“আমি কতোটা ভাগ্যবান তা নিয়ে বকবকানি থামিয়ে এবারে 
কাজের কাজ কিছু করবি কি? 

ছুর্কাধে ঝাকুনি তুলে মাথাট। একটু চুলকে নিলো! রিড। তারপর 
গাভিনের পায়ের কাছে হাটু মুড়ে বসে, ওর পায়ের ওপরে যেখানে 
খু'টিটা পড়েছিলো! সেখানটা ভালে! করে লক্ষ্য করলো! ৷ খু'টিটার 
শেষ প্রান্ত এখনও ফেরিঘাটের থামগ্লোর সঙ্গে যুক্ত রয়েছে। ফের 
মাথা ঢুলকালো! রিড, “কি কাণ্ড |...কিন্ত তুই তো! আমার পিঠের 
অবস্থা জানিস, রে। এট! তোর পায়ের ওপর থেকে সরাবার চেষ্টা 
করাও আমার পক্ষে অসম্ভব ।' 

লয়েডের পিঠের ব্যাপারটা! গাভিন জানে । সবাই জানে । বিমান 
বাহিনীর সৈনিক হিসেবে একটা বি. ১৭তে থাকার সময় যেভাবে সে 
আঘাতট পেয়েছিলো, যেভাবে ইংলিশ চ্যানেলের ওপরে একটা জলস্ত 
উড়োজাহাজ থেকে তাকে প্যারাস্থ্যট নিয়ে ঝাপিয়ে পড়তে হয়েছিলো 
_-তার জন্কে লয়েড রীতিমতো সম্মানের দাবিদার। অক্ষমতার ভাতা 
পাবার স্থত্রে আঘাতটা তার আয়ের একমাত্র উৎমও বটে। 

“আমি তোর ওপরে চোটপাট করতে চাইনি, লয়েড 1 এক 
মুহূর্ত চোখ ছুটে৷ বন্ধ করে একটু ভেবে নেবার চেষ্টা করলো গা্ভিন, 
ভাখ, আমার পায়ের নিচে যর্দি খানিকটা গর্ত খু'ড়ে, দিতে 
পারিস, মিরার করে বের করে নিতে 
পারছে! ৷ | রী 

.. ১৯১ 


“ঠিক বলেছিস ! ওতেই কাজ হবে ।” 

গাভিনের গোড়ালির কাছে ছুহাত দিয়ে মাটি খু'্ড়তে শুরু করলো 
রিড । একবার মে অসতর্কভাবে গান্ভিনের পা-ট! একটু স্পর্শ করতেই 
গাভিন শিউরে উঠলে । 

“ুঃখিত, রে" 

একমনে শক্ত কাদার তাল তুলে তুলে গর্ত খু'ড়তে লাগলে! রিড । 
ডানদিকে তাকিয়ে গাভিন দেখলো। মাত্র মিনিট খানেক আগে 
(নৌকোটাকে সে লগির আঘাতে যেখানে ডাঙায় নিয়ে তুলেছিলো, 
এখন সেখানেই নৌকোট1 জলে ভেসে রয়েছে । 

“জোয়ার শুরু হয়ে গেছে ।, গাভিন বললো “যে করেই হোক 
এখান থেকে আমাকে ছাড়া পেতেই হবে ।, 

“জোয়ার? কাজ থামিয়ে খাঁড়ির দিকে ফিরে তাকালো রিড, 
একটা বিচিত্র অভিব্যক্তি ওর সার! মুখে ফুটে উঠলো! । “বসন্তের 
'জোয়ার বলে কথা ! উত্তর-পুবমুখো! বাতাসট! যে ভাবে বইছে, তাতে 
জল তো এগারো ফুট উচু হয়ে." 

লয়েড, দোহাই ঈশ্বরের ! কথা বন্ধ রেখে একটু কাজ করবি % 

নিচু হয়ে ফের কাজে হাত লাগায় রিড, নিঃশবে মাটি তুলতে 
থাকে গাভিনের গোড়ালির চারপাশ থেকে । কিন্ত খানিকক্ষণ পরেই 
হাত গুটিয়ে নেয় সে। 

'রে*** বিচলিত ভাবে গল! সাফ করে নেয় রিড, “রে, তোর 
পায়ের নিচে কি যেন একটা রয়েছে কোন গাছের গুড়ি কিংবা ভাঙা 
খু'টির গোড়। ব। অন্য কিছু । লোহার বরগাটা! তার সঙ্গে তোর পা- 
টাকে ঠেসে রেখেছে ।” | 

এতোক্ষণ একটান। ন্ত্রণা থাকা সত্বেও এই প্রথম আতক্ষের একটা 
আচমকা মু শিহরণ অনুভব করলো গাভিন। কন্গুইতে ভর রেখে 
শরীরের উধ্ধাংশ উঁচু করে তুলে ধরলো সে+.তারপর 'ছাতের জোরে 
গাড় মেড়ে হাটু মুড়ে সোজা! হয়ে ধাড়ালো। এটুকু 'নড়াচড়াতেই 
যন্ত্রণার তীব্রতাটা অনেকখানি বেড়ে উঠলো! সাত্যি, কিন্তু এখন: ওর 


নী 


ডান ধারে মাত্র কয়েক ইঞ্চি দূরে জলের রেখা থেকে ওর উচ্চতা অন্তত 
অনেকটা বেড়ে উঠেছে | 

'এখন--এখন কি করবো আমরা ? জিগেস করলো লয়েড। 

নিচে নামতে না পারলে ওপরে উঠে আসতে হবে, ভাবলো! 
গাভিন ৷ বললো! “লোহার ধরগাটাকে আমাদের যে করেই হোক, 
তুলতে হবে ।” ছুরারোহ ভীবভূমির দিকে দৃষ্টি ছড়িয়ে দিলো সে। 
ঘে কোন একটা মতলবের সুক্মসতম আভাস খু'জে পাবার জন্যে ওর 
মন দ্রুত ছুটে চলছিলো! ৷ দূরে লয়েডের গাড়ির ছাদটা দেখতে পেলো! 
সে। ওখানে শক্তি রয়েছে । এখন যে কোন উপায়েই হোক শক্তিট! 
যেখানে প্রয়োজন, সেখানে কাজে লাগাবার ব্যবস্থা করতে হবে । 

ভাঙ। ফেরিঘাটটার দিকে চোখ তুলে তাকালে! গাভিন। লোহার 
বরগাট যেখান থেকে খসে পড়েছে, ফেরিঘাটটাও সেখান থেকেই 
নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে । কিন্তু পাশের থামটা এখনও অটুট অবস্থাতেই: 
আছে বলে মনে হচ্ছে এবং আড়াআডিভাবে লাগানে! খু'টিটাও তার: 
ওপরে রয়েছে । আগেকার মতো । 

“লয়েড, ওই আড়খুটিটার ওপর দিয়ে একট দড়ি নিয়ে আয়।” 
গাভিন বললো “দড়ির একট। দ্রিক তোর গাড়িটার সঙ্গে বাধ, আর 
একটা দিক আমরা এই লোহার বরগা্টার তল! দিয়ে গলিয়ে, বেঁধে 
নেবো । আমাদের যেটুকু করা দরকার তা! হচ্ছে, এটাকে সামান্য 
কয়েক ইঞ্চি উচু করে তুলে ধরা 

“কিন্তু দড়ি কোথায় ? 

“দড়ি? চারদিকে দ্রত চোখ বুলিয়ে নেয় গাভিন। তারপর 
ডান ধারে হাত বাড়িয়ে নৌকোর কাছিট! ধরে বলে, “এই তো, 
এখানে খানিকটা দড়ি রয়েছে । এটা খুব একটা পুরনে। দড়ি নয়" 

“কিন”, রিড ফের ওকে বাধা দেয়, “কিন্ত রে, ওটা বিশ ত্রিশ ফুটের 
চাইতে বেশি লম্বা! নয় ৷ অথচ গাড়ি অবি নিয়ে যাবার জন্যে আমাদের 
কম করে হলেও, একশো ফুট দড়ির দরকার |, 

হাতে ধরে রাখান্দড়িটার দিকে তাকাঁলো। গাভিন। লয়েড ঠিকই 


৪ 


বলেছে, এটা! মোটেই অতোটা লম্বা নয়। হাত থেকে দড়িটা ছুড়ে 
দিলে। সে, “তোর গাড়িতে ? তোর গাড়িতে কোন দড়ি নেই ? 

ছু কাধে ঝাকুনি ভুলে মাথ! নাড়লে। রিড । 

গাভিনের নিজের গাড়িতে আধ-ইঞ্চি পুরু বেশ খানিকটা নতুন 
দড়ি ছিলে! । কিন্তু সে গাড়িতে ওরা আসেনি । ফেরিঘাট বা সামনের 
নতুন বাড়িটাতেও কোন দড়িদড়া নেই ।..'হাটুতে কিসের যেন স্পর্শ 
পেয়ে চোখ নামিয়ে তাকালো গাভিন। খাড়ির জল দ্রুত বেড়ে 
উঠছে। এগারো ফুট উচু বান_রিড বলেছে। সাড়ে ছ ঘণ্টায় 
এগারো ফুট । তার মানে ঘণ্টায় দেড় ফুটেরও বেশি। কোন মানুষের 
হাটু থেকে তার নাকের দূরত্ব কতোটা? চার ফুট? তার মানে 
ইস্পাতের খু"টিট। থেকে সে যদি বেরিয়ে আমতে না! পারে, তাহলে 
আর আড়াই ঘণ্টার মধ্যে" 

'লয়েড'** 

“কিরে, কিছু ভেবে পেলি? 

'তোকে সাহাধ্য আনার জন্যে যেতে হবে মুখ ঘুরিয়ে রিডের 
দিকে তাকালো! গাণ্ভিন। “কয়েকজন শক্ত সমর্থ লোক নিয়ে আসবি-- 
যারা এ মালটাকে খানিকট! উচু করে তুলতে পারবে, যাতে আমি 
পা-ট1 এর নিচ থেকে বের করে আনতে পারি ।, 

ঘাড় নেড়ে উঠে দীড়ালে! রিড, “ঠিক বলেছিস । এখান থেকে 
মাত্র পাচ-ছ মাইল দূরেই (তো শহর। সেখানে হয়তো! টম ফরম্যানকে 
পেয়ে যাবে! । সে লোকটার পিঠ তো একেবারে বনমানুষের পিঠের 
মতো ! আর জুলিয়াস-""; 

“লয়েড/ ওকে থামিয়ে; দিলে! গাভিন। এক হাতে কপালটা 
ঘষতে ঘষতে ধীরে নুস্ছে বললো, 'লয়েড, গোড়ালিটাতে অসহ্য যন্ত্রণা 
হচ্ছে। জোয়ারও এসে পড়েছে। দয়া করে তুই কি এবারে 'যাবি 
যা বলছি 1, 

চথ্যা, নিশ্চয়ই” বলতে বলতে চড়াই ভেঙে উঠতে শুরু করলো! 
রিড । কিন্তু অর্ধেকটা উঠেই ফিরে তাকালো! গার্ডিনের দিকে, “একটা 


মজার কথ শুনবি? আমি তোকে বলতে যাচ্ছিলাম, আমার জন্যে 
তুই এখানে অপেক্ষ। করিস-_কি কাণ্ড, অথচ তার তো! কোন অর্থই 
হয় না| নিজের জামার পকেটে চাপড় মারলো রিড, “তোর কাছে 
সিগারেট আছে তো? নাকি আমারটা তোকে দিয়ে যাবো ! 

খোলা জ্যাকেটের ভেতরে হাত ঢোকালো! গাভিন। তার জামার 
'পকেটেও সিগারেট ছিলো! । কিন্তু হুমড়ি খেয়ে পড়ার সময় কাদায় 
'সেগুনো নষ্ট হয়ে গেছে । 

'যাবার আগে একটা দিয়ে গেলে ভালো হয়” বললো সে। 

ফের নেমে এসে গাভিনকে সিগারেটের প্যাকেট আর নিজের 
দেশলাইট! দিলো রিড, “আমি ফিরে আসবো, রে। ততোক্ষণ ". 
'ততোক্ষণ তুই শুধু সাবধানে থাকিস ।” 

“আমি ঠিকই থাকবো।, 

ফের চড়াই ভেঙে উঠতে শুরু করলে! রিড । কিন্তু গাভিন তাকে 
'পেছন থেকে ডাকলো॥ “লয়েড, তুইও সাবধানে যাস। আমি যে 
এখানে আটকে পড়েছি, তা কিন্তু তুই ছাড়া আর কেউই জানে না... 
কথাটা বলেই আচমক! অনুুতাপবোধে নিশ্চুপ হয়ে গেলো! সে। 

“ঠিক আছে” এক মুহুর্ত তা দিকে তাকিয়ে রইলো রিড, তারপর 
চড়াই ভেঙে উধাও হয়ে গেলো । 

কান পেতে গাভিন শুনলো, সশব্দে রিডের গাড়ির দূরজ। বন্ধ 
হলো! “'প্রাণ পেয়ে গর্জন করে উঠলো! গাড়িটা""তারপর একটু একটু 
করে অতি দ্রেত মিলিয়ে গেলো সবটুকু শব্দের রেশ । কিছুক্ষণের জন্যে 
এক নিবিড় নৈশব্য যেন গাভিনের ওপরে নেমে এলে। ৷ তারপর ক্রমশ 
তার ইন্দ্রিযগুলো৷ যেন শান দেওয়া ক্ষুরের মতো! তীক্ষ হয়ে ওঠাত্ব 
বাতাসের শব্দ সম্পর্কে সচেতন হয়ে উঠলে! দে। ছুরারোহ তীরভূমির 
প্রাথময় ওকগাছগুলোর ভেতর দিয়ে বাতাস বয়ে চলেছে নির্জন 
অস্থিরতায়, ফিমফিসে শব জাগিয়ে তুলছে নয়ানজুলির কাপন লাগা 
দীর্ঘ ধাসগুলোতে। নিঃসীম একাবীত্ববোধ আর অসহায়তার র্লাস্ত 
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অনুভূতি যেন একট ভারি হাতের মতো৷ গাভিনের হাংপিণ্ডে গুড়ি 
মেরে উঠে এলো! । | 

লয়েড রিডের কথা চিন্তা করলো গাভিন। বিশ্বাস করে নিজের 
জীবনের ভার তুলে দেওয়া ঘায়-_এমন লোক পছন্দ করে নিতে, 
বললে, তার তালিকায় লয়েড অনেক নিচেই থাকতো! । কিন্তু এটা 
কেন মনে হচ্ছে তার? তারা এক সঙ্গে বড়ো হয়ে উঠেছে, জ্ঞান হবার 
পর থেকেই ছুজন ছুজনকে চেনে । তবু একটা অবিশ্বাসের অনুভূতি 
গাভিনকে যেন বিচিত্রভাবে সতর্ক করে তুলেছে । অথচ বন্ধুত্বের সঙ্গে- 
বিশ্বাস, সমার্থক হওয়া! উচিত। তবে কি লয়েড রিডের সঙ্গে তার 
সত্যিকারের বন্ধুত্বের সম্পর্ক, না কি সেটা দীর্ঘদিনের পরিচয় মাত্র ? 

নিচের দ্রিকে তাকালো! গাভিন ৷ জল ইতিমধ্যে তার হাটু অর্ধি 
উঠে এসেছে, আহত পাঁ-টা! সম্পূর্ণভাবে জলের তলায় " হাত তুলে, 
এই প্রথম, নিজের ঘড়ির দিকে তাকালে! সে। এগারোটা পনেরো । 
মেরি এখন ওর বোন ইলিয়েনরকে নিয়ে গির্জায় রয়েছে । লয়েড 
গেছে মিনিট দশ-পনেরো আগে_তার মানে লয়েডের ফিরে আসতে 
আরও অন্তত বিশ মিনিট বাকি । 

খীড়ির ওধার থেকে হঠাৎ একটা বপীুরগী ডেকে উঠলো, শআ্োতের 
জলে সাতার কাটতে থাক! আর একট! পাধি সাড়া দিলো! তৎক্ষণাৎ । 
এ জোয়ার শিকারের পক্ষে চমৎকার হতো! । বাড়তি জল পুরো' 
নয়ানজুলিটাকেই ঢেকে ফেলবে । কিন্তু পাখিদের পরিচিত- কলম্বর 
শুধুমাত্র গাভিনের চরম একাকীত্বের অন্ুভূতিটাকেই বাড়িয়ে তুললো । 
এমন কি নাড়ির প্রতিটি স্পন্দনের সঙ্গে সঙ্গে ছলকে ওঠা তার 
গোড়ালির ক্রমবর্ধমান যন্ত্রণাও গাভিনের মন থেকে যে চিন্তাটা সরিয়ে 
দিতে পারছিলো না, তা হচ্ছে”-' 

কি, সে চিন্তা ? ূ 

এখন এটা! শুধুমাত্র সময়ের ব্যাপার'। আর কয়েক মিনিটের মধ্যেই: 
লয়েড সাহায়য,নিয়ে ফিরে আসবে; গোঁড়ালিয় চিকিৎসার জগ্ে তারা: 
হাসপাতালে নিয়ে বাবে গাভিনকে ৷ তবে কিছুদিনের জন্যে, তাকে 
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ঢালাই কর! পা নিয়ে থাকতে হবে, ক্রাচ নিয়ে হাটাচলা করতে হবে 
_এই বা। 

ফের ঘড়িটা তুলে ধরলো! গাভিন। মিনিটের কাট! সোজা! নিচের 
দিকে নেমে এসেছে। সাড়ে এগারোটা ।***এবারে হাত নামাতেই 
আঙ্খলে জলের স্পর্শ অনুভব করলো সে। 

বাতাস এবং জলের শব্দকে ছাপিয়ে অন্য কোন শব শোনার 
আশায় গলা উচু করে রইলো! গাভিন। 

কিন্ত কোথাও কোন সাড়া! নেই, শব নেই। 

আকাশের দিকে মুখ তুলে তাকালো! সে। ঈশানের ঝোড়ো মেঘে 
ধূসর হয়ে ওঠ। গাকাশের পথ বেয়ে একটা নিঃসঙ্গ সমুদ্রপাখি, হয়তো 
কোন সঙ্গীর সঙ্গে একত্রে মিলে ঝড় শেষের অপেক্ষায় থাকবে বলেই, 
হাঁওয়। কেটে তির্ধক ভঙ্গিতে উড়ে চলেছে । হয়তো খিদের জন্যে বাধ্য 
ন1 হওয়] পর্যস্ত ফের আকাশে গ! ভাসাবে না পাখিটা । 

অনাহত পাঁটাকে বিশ্রাম দেবার জন্যে অন্য পায়ে শরীরের ভর 
রাখতে যেতেই যন্ত্রণাট! যেন নতুন করে ফেটে পড়লো । আর বেশীক্গণ 
এ যন্ত্রণা সইতে হবে না, এই যা রক্ষা । লয়েড গেছে তা অন্তত আধ 
ঘণ্ট। হয়ে গেছে । 

জলের ঠাণ্ডা থেকে শরীরটাকে বাঁচানোর জন্যে কাদা মাথা 
জ্যাকেটের সামনের দিকটা! টেনে ধরে, বোতামগ্চলেো৷ লাগিয়ে দিলো 
গান্ডিন। লয়েডকে নিয়ে এই এক মুশকিল- কিছুতেই কোনে কাজ 
সময় মতো! করবে না। ওর ওপরে আদৌ আস্থা রাখা যায় না। 
হতভাগ। কোনদিনই বিয়ে থা করেনি, একটানা ছমাসের ওপরে কোনো! 
চাকরি-বাঁকরিও খুব কমই করেছে। বেপরোয়া গোছের জীবন কাটায় 
লোকটা, গাঁটিলেমি করে এলোমেলো ভাবে কাজকর্ম করে, বর্তমানের 
মুহূর্তট। ছাড়া ওর অন্য কোন চিন্তা বা উচ্চাকা্ষ! আছে বলেও মনে 
হয় না। | 

নিকুচি করেছে! আমার অবস্থাটা কি ও বুঝতে পারছে না? 
গার্ভিনের মুখট' চিন্তিত হয়ে ওঠে । দেখে যেমন মনে হয়, লয়েড কি 
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সত্যিই তেমনি মানুষ ? না কি বছরের পর বছর ধরে গড়ে উঠেছে ওর 
বাইরের দিকটা! ? মাত্র কয়েক সপ্তাহ আগের একট! ঘটনার কথ! মনে 
পড়ে গাভিনের । লয়েড সেদিন অফিসেই ছিলে! আত্ম মেরিও ঠিক 
তখনই সেখানে এসে হাজির হয়েছিলো । ওরা তখন সপ্ত সগ্ধ এই 
সম্পত্তিট! কিনে নতুন বাড়ির সমস্ত পরিকল্পন1 নিয়ে ব্যস্ত । ” গাভিনের 
মনে পড়লো, লয়েড তখন কিভাবে টেবিলের এক কোণে বসে বাড়ির 
রঙ এবং সাজ-সরঞ্ামের ব্যাপারে মেরির উত্তেজিত কথাবার্তা আর 
নৌকে। ঘাটে নামানোর জন্যে রে-র একমুখো৷ লাইন পাতার পরিকল্পনার 
কথা শান্তভাবে চুপচাপ শুনে গিয়েছিলো । মেরি যখন বিদায় নেয়, 
তখনও ওকে লক্ষ্য করেছিলো! লয়েড এবং তার এক মুহূর্ত পরেই এক 
বিচিত্র নিঃসঙ্গ দৃষ্টি নিয়ে সে ফিরে তাকিয়েছিলো গাভিনের মুখের দিকে । 
তুই ভাগ্যবান, রে ! লক্ষ্মী বউ, ভালো! ব্যবসা, নতুন বাড়ি, ব্যাঙ্কে 
টাকা-_তুই যে কি সাংঘাতিক ভাগ্যবান তা তুই নিজেই ঠিকমতো 
জানিস কিনা, জানি না। চোখ নামিয়ে একটা পেন্সিল দিয়ে টেবিলে 
মৃছু আঘাত করতে শুরু করেছিলো লয়েড । ফের যখন চোখ তুলে 
তাকিয়েছিলো, তখন তার কণম্বরে যেন তিক্তত। ফুটে উঠেছিলো 
খানিকটা. “তোকে আমার হিংসে হয়, ছোড়া !”"""অবশ্য সে শুধু 
ক্ষণিকের জন্যে, এবং তক্ষুনি স্বাভাবিক চরিত্রে ফিরে গিয়েছিলো! 
লয়েড। হৈ হৈ করে বলেছিলে! “নে নে, এবারে কাজকর্ম গোটা! 
ট্রাউট শিকারের পক্ষে আজকের বিকেলের সব কিছুই একেবারে 
চমতকার ! সত্যিকথা বলতে কি, এমন দিনে মাছগুলোরই লাফিয়ে- 
ঝাপিয়ে নৌকোয় উঠে গড়া উচিত ।, 

সেদিন কি মুহুর্তের ঝৌকে কথাগুলো! বলে ফেলেছিলো লয়েড ?:"" 
কিংবা হয়তো মেরিই তার কারণ। উঁচু স্কুলের শেষ ছু'বছরে মেরির সঙ্গে 
অনেক ঘুরে বেড়িয়েছিলে। লয়েড। অথচ আজ অব্দি সে ব্যাপারটাকে 
গার্ডিন আদৌ কোনো আমল দেয়নি। 

ফের ঘড়ি দেখলে! গাভিন। পয়তাল্লিশ মিনিট হলে লয়েড 
সাহায্যের সন্ধানে গেছে। ইতিমধ্যে খাড়ির জূল বিস্ময়কর ভাবে বেড়ে 
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উঠে, এখন গাভিনের উরুর ওপরের অংশে পৌছে গেছে। কিন্তু 
অপেক্ষা! করা ছাড়া স্পষ্টতই তার জার কিছু করার নেই। লয়েড আর 
ফিরে আসবে না, গাভিন ভাবলো-_আমি যাতে মরি, সেজন্যই 
লয়েড আমাকে এখানে রেখে চলে গেছে । এর পেছনে যুক্তি অবশ্যই 
আছে। সম্পূর্ণ অভাবিত এবং অপরিকল্পিত একট। সুযোগ লয়েডের 
কাছে এসে হাজির হয়েছে। ভাগ্য সামান্য একটু সদয় হলে সে 
গাভিনের জীবন, স্ত্রী, সম্পত্তি_--সমস্ত কিছুই হস্তগত করে ফেলতে 
পারবে। মেরি ওকে পছন্দ করতো।। আসলে কেউই ওকে অপছন্দ 
করে না। কিন্তু স্কুল জীবনে ওদের দুজনের মধ্যে স্থায়ী সম্পর্কই 
ছিলো । কাজেই গাভিনের অবর্তমানে ওদের পুরনে। প্রেম ধীরে ধীরে 
নতুন করে জ্বলে ওঠা অসম্ভব কিছু নয়। মেরি একা এক জীবন 
কাটানোর মতো মেয়ে নয়। কাজেই কিছুদিন শোভনজনক বৈধব্য 
পালন করার পর লয়েডের সনির্বন্ধ অনুরোধে ". 

আচমকা মুঠিবদ্ধ হাতে জলের বুকে ঘুষি ছু'ড়লো গাভিন, অক্ষম- 
তার এক অসহায় অনুভূতি ছড়িয়ে পড়লো তার সমস্ত চেতনায় । কিন্ত 
এভাবে সে কিছুতেই মুখ বুজে চলে যাবে না_মেরির জন্যে যে করেই 
হোক তাকে একট সাবধানী সঙ্কেত রেখে যেতে হবে" "যাতে মেরি 
বুঝতে পারবে, এ ঘটনাটা! সম্পূর্ণভাবে দুর্ঘটন। নয়। 

কিন্তু ভূল কি হতে পারে ন1? লয়েডের যদি কিছু হয়ে থাকে! 

ঘড়িতে বারোট। বেজে দশ মিনিট । জল এখন গার্তিনের কোমর 
বরাবর । লয়েড সাহায্য নিয়ে আন্ুক বা না আম্ুক, আর ঘণ্টা 
দেড়েক বাদে গাভিনের তাতে আর কিছুই এসে যাবে না। 

লয়েডের প্যাকেট থেকে আর একটা মিগারেট বের' করে নিলো 
গাভিন। কিন্তু হাত কেঁপে পুরে! প্যাকেটটাই জলে পড়ে গেলো । 

'ধুস্‌ শালা" "* 

জোয়ারের তোড়ে প্যাকেটটার ভেসে যাওয়া লক্ষ্য করলো গাণ্ভিন। 
সিগারেট! ধরিয়ে দেশলাইয়ের বাকি কাঠিগুলোও প্যাকেটটার দিকে 
ছুড়ে দিকো। সে। | 
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বুক ভরে একবার সিগারেটে টান দিলো গাভিন। তারপর 
বাতাসে এলোমেলে। হয়ে মিলিয়ে যাওয়া ধোয়াগুলোকে লক্ষ্য করতে 
করতে ভাবলো, এ যেন মৃত্যুদণ্ড পাওয়া মানুষের শেষ ধুমপান । 

আচ্ছা, লয়েড রিড কি করছে এখন? এই মুহুর্তে সে কি ঘড়ির 
দিকে নজর রেখে জোয়ারের জল কতোট। বাড়লো তার হিসেব 
কষছে আর অপেক্ষা করছে? সত্যিই কি সে তা করতে পারে? 

. এখনও কতো কাজ বাকি !...গাভিনের বয়েম এখন ছত্রিশ। 
এতোদিন কঠিন পরিশ্রম করে ক্রমাগত সামনের দ্বিকে এগিয়ে গেছে; 
সে। কুপণত। করেনি আবার অমিতব্যয়ীও- হয়নি । এখন অনেক 
কিছুর শেষ প্রান্তই তার দৃষ্টিসীমার মধ্যে । এখানকার এই ভূ-সম্পত্তি, 
ওই নতুন বাড়ি--এও তার একটা বিরাট লক্ষ্যের শেষ প্রান্ত । এসব' 
কিছুই সামনে পড়ে রইলো, আর সে একটা ফার্দে আটকে রইলো 
একটা! বুনো জন্তর মতো । 

জন্তর মতে1 ?...ঠোটের কয়েক ইঞ্চি দূরে িগারেটটা নিয়ে যেন 
থমকে গেলে গাভিন। পাঁজরের নিচ দিয়ে ঘৃর্ণী তুলে ছুটে চল! জল- 
স্রোতের দিকে দ্রুত চোখ বুলিয়ে নিলো একবার । তারপর নিচু হয়ে; 
পায়ের ওপরে আড়াতাড়ি ভাবে পড়ে থাকা ভারি বরগাটার গায়ে; 
একটু হাত বুলিয়ে দেখলে! । পরক্ষণেই ফের সোজা হয়ে, পকেট 
থেকে লম্বা ফলার ছুরিটা টেনে বের করলো! সে। তারপর হাতলের 
থাপে ভাজ করে রাখা দীর্ঘ ফলাটার দিকে তাকালো ।-*"কিছু কিছু 
জন্ত আছে, যার! নিজেদের ফাদে আটকে পড়া পা নিজেরাই কামড়ে 
শরীর থেকে আলাদ। করে দেয় । কিন্ত'- কিন্ত কোনো মানুষ কি সত্যি 
সত্যি নিজের পা". 

দ্রুত হাতে ছুরিটা জ্যাকেটের পকেটে গু'জে রাখে গাভিন॥ 
এখনও সময় আছে ।--ঘড়ির দিকে তাকালো! সে। একটা বাজতে 
কুড়ি। নারি নিক নার ররর 
গৈছে'"*এখনও সে ফিরছে না। 

পরে আমি যদি এক মুহুর্তের জন্যেও লয়েডকে দেখতে টার 
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গাভিন ভাবলো তাহলেই আমি সব কিছু বুঝতে পারবো। ওর 
চোখেই সব কিছু ফুটে উঠবে । হয়তো '*'হয়তো। মেরিও তা দেখতে 
পাবে_হয়তো। মেরিও বুঝে ফেলবে সব কথা ।.-. 

গাভিনের বুক অব্দি জল উঠে এসেছে । আর এক ঘণ্টারও কম 
সময়ের মধ্যে জোয়ারের জল তার চিবুক ছাড়িয়ে যাবে । তখন এক 
ফোটা বাতাসের জন্তে প্রাণপণে ফাদে পড়া পা-টাকে টেনে তোলার 
অর্থহীন প্রচেষ্টা চালাতে হবে তাকে । 

ফের ছুরিটাতে হাত রাখলো গাণ্ডিন। এটাই একমাত্র পথ। হয় 
এটা, নয়তো মৃত্যু । 

মুখ ফিরিয়ে ছুরারোহ তীরভূমির দিকে তাকালো গাভিন। এখান 
থেকে দেখা! না! গেলেও, খাড়ির ওই বাঁকটার কাছে দুটো ওক গাছের 
'তলায় তার নতুন বাড়ি। বাডি থেকে এদিকে তাকালে বিস্তীর্ণ 
-নয়ানজুলি আর দূরের নীল সমুদ্র ছবির মতো! চোখের সামনে জেগে 
থাকে । বায়ুহীন নিস্তব্ধ রাতে খাড়ির জলে মাছের ঝাপ দেবার শব্দ 
শোনা যাবে ওখান থেকে, শোন! যাবে সমুদ্রের উথাল-পাথাল 
€ঢেউয়ের ভেঙে পড়ার গর্জন । এক-পেয়ে মানুষের পক্ষেও সে সব 
€দখা বা শোন! সম্ভব । কিন্তু মরা মানুষ কিছুই দেখতে বা! শুনতে 
পায় না। 

আচমকা ওপরের দিকে গল বাড়িয়ে নিম্পন্দ হয়ে গেলো 
গাভিন। একি কল্পনা, না সত্যিই কোর্নে। ইঞ্জিনের আওয়াজ ! হয়তো 
লয়েড ফিরে আসছে+ কারণ শত হলেও" 

আবার শোনা গেলো শবকটা | বোঝা গেলো, ওট৷ দূর সমুদ্র 
'দিয়ে ছুটে চল! কোন মোটর বোট, ন্দীর পথ বেয়ে বাতাসে ভেসে 
আসছে শব্দটা । নেহাৎ মূর্খই এমনধার! ঝোড়ো! আবহাওয়ায় মাছ 
ধরতে বেরোয় । তবে কেউ একজন বেরিয়েছে, এটাও ঠিক। 

সহজাত প্রবৃত্তি বশেই চিৎকার করে ওঠার ইচ্ছে হলে! গার্ভিনের | 
কিন্ত সেটা যে অর্থহীন, ত1-ও.একেবারে স্পষ্ট । অন্তত সিকি মাইল 
প্লুরে রয়েছে নৌকোটা! এবং বাতাস বইছে উলটো দিক থেকে ।""” 
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কাপ কাপা শেষ আওয়াজটুকুও অবশেষে মিলিয়ে গেলো? আরও 
নিথর নিশ্চপ করে গেলো! সমস্ত পরিবেশটাকে । 

খানিকক্ষণ পরে, নৌকোট। যে সত্যিই চলে গেছে-_এ বিয়ে, 
সম্পূর্ণ নিশ্চিত হয়ে, জল থেকে ছুরিটা তুলে ধরলো গাভিন। কিন্তু 
আমি কি পারবো? গাভিন ভাবলো, হয়তে। খুবই কষ্ট হবে" "কিন্ত 
পারবো । 

দুহাতে ছুরিট। ধরে ফলাটা! টেনে বের করলে! গাভিন। বুড়া! 
আঙ্ল দিয়ে ফলাট1 বুলিয়ে নিলো কয়েকবার । বেশ ধারালো ।'"" 
ভোতা! ছুরি থাক! বা না থাকা-_একই হতে] । 

বরগার ঠিক তলায় হাড়টা! যেখানে ভেঙেছে, সেখান থেকেই যর্দি 
কাজট। নামিয়ে দিতে পারি" 

হ্যা, রক্ত তো৷ বেরুবেই__ যথেষ্ট রক্ত বেরুবে। গত বছর গরমের 
দিনে মাছ ধরার সময় এখান থেকে মাইল খানেক দূরে ধরা হাঙরটার 
কথা মনে পড়লে গাভিনের। ফুট আষ্টেক লম্বা ছিলে! হাঙউরট11... 
তবে এ বছরে, এখন এখানে হয়তো কোন হাঙর নেই । থাকলেও” 
এখানকার হাউরগুলে! হয়তো! নরখাদক নয়।-." 

হাত নামিয়ে ফাদে আটকানে! পা-টা স্পর্শ করলো গাভিন |." 
গোড়ালিটা ফুলে উঠেছে, যন্ত্রণার আক্ষেপ কেমন যেন ভৌত] । কিন্তু 
আঙ্লের ডগাটুকু ছোয়াতেই ছুরি বেঁধানোর মতো! তীব্র হয়ে উঠলো? 
যন্ত্রণাট1। 

আর দেরি নয়, জলদি করো! ! টিলেমি ছাড়ো! এবারে । গাভিন 
নিজেকে বললোঃ কেউ তোমাকে সাহায্য করতে আসছে না" 
জোয়ারের জল তোমার জন্যে অপেক্ষা করবে না! 
চারদিকে চোখ বুলিয়ে, মাথার ওপরে ফেরিঘাটটার দিকে 
নজর পড়লে! গান্ডিনের | হাতে ছুরি ধরা অবস্থাতেই, আশ্চর্যজনক 
ভাবে এক টুকরো মৃছ হাসি তার মুখে ফুটে উঠলো। ক্রমশ একটু 
একটু করে' ছড়িয়ে পড়লে হাসিটা এবং এক মুহুর্ত পরে প্রাণ খুলে 
হাসতে শুরু করলে! গাভিন। 
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ঘূর্ণা তুলে ঘোলাজলগুলে৷ ক্রমশ খাড়ির বুক ভরাট করে 
তুলছিলো৷। তারপর এক সময় বাতাসের শব্কে ছাপিয়ে দূর থেকে 
একটা গাড়ির শব্দ ভেসে এলো । আকারাক। পথে যথাসম্ভব দ্রুত 
গতিতে ছুটতে ছুটতে গাছ-গাছালির ফাকফোকড় দিয়ে একেবারে 
কাছাকাছি এনে পড়লো! গাড়িটা । চালকের আপনে টম ফরম্যান, 
তার পাশে মাথায় সাদ! পট্টি বাঁধা লয়েড রিড। পেছনের আনমনে 
ডাক্তার স্তাগ্ডার্স আর জুলিয়াস ম্যাসন। 

ফেরিঘাটের যতোটা কাছাকাছি আসা যায় এগিয়ে এসে, থমকে 
দাড়ালে৷ গাড়িটা! । চারটে দরজাই সপাটে খুলে গেলো নেমে পড়লো 
মানুষগুলে! | রিডই প্রথমে ফেরিঘাটে এসে উঠলো, তন্নতন্ন করে 
খুজতে লাগলে! খাড়ির চতুর্দিক। কিন্তু শুধুমাত্র ভাঙা! ঘাট আর 
জল ছাড়! কোথাও কিছু নেই । 

“বড্ড দেরি হয়ে গেছে আমাদের ! আমি জানতাম 1, 

“কোথায় ছিলো! সে? প্রশ্ন করলো ফরম্যান । 

“নিচে আঙ্ল তুলে দেখালো রিড । “কাঠের পাটাতনগুলো 
যেখানটাতে ধসে গেছে--গ্াখে। | ওখান থেকেই লোহার বরগাগুলো 
ভেঙে পড়েছে । ওহ, সে এক বীভৎস ব্যাপার । রে ছিলো ঠিক ওর 
নিচটাতে'"*১ 

ওহে ! আচমকা একটা! কণ্ঠম্বর শোনা গেলো । 

শব্দটার দিকে ফিরে তাকালো! ওরা চারজন । 

ওদের নিচে, খাড়ির কূল ঘেষে, উচু পারে ঠেস দিয়ে বসেছিলো 
রে গাভিন। তার হাতে একটা লম্বা ছুরি, কার্দামাখ। জ্যাকেটটা 
পায়ের ওপরে ছড়ানো । 

“তোর এতোটা দেরি হলো কেন, লয়েড ? জিগেস করলো 
সে! 

'তুই..*তুই বেঁচে আছিদ-""? কর্কশ, প্রায় ফ্যাসফেসে কষ্ঠ্বর 
রিডের। গাভিনের দিকে তাকিয়ে জ্যাকেটটার দিকে দৃষ্টি সরে গেল 
তার। “কিন্ত "কিন্ত কি করে তুই", 
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“আমি আগে প্রশ্ন করেছি, লয়েড। তোর কেন এতোটা দেরি 
হলো ? 

ডাক্তার ব্যাগ্ার্স খাড়ির কিনারায় এগিয়ে এলেন, “উনি 
বলেছিলেন, আপনি একট! লোহার বরগায় চাপা পড়ে আছেন। কেউ 
এসে আপনাকে বেরুতে সাহায্য করেছিলে নাকি ? 

“না, কেউ না। কিন্তু আমি জানতে চাইছি, লয়েডের কি 
হয়েছিলো ? 

'আমাকে জোরে গাড়ি চালাতে হয়েছিলো রে ""গাড়িটা রাস্তা 
থেকে বেরিয়ে গিয়ে একট। পাইন গাছে ধাক্কা মারে ।' দ্রেত হাত তুলে 
মাথায় বাঁধা পষ্রিটা স্পর্শ করে রিড। “আমি ছিটকে বাইরে পড়ে 
যাই। তারপর কতোক্ষণ অজ্ঞান হয়েছিলুম জানিনা-"" 

“আমি জানি, কতোক্ষণ। প্রায় তিনঘণ্টা। আমার অবস্থায় 
পড়লে, তুই-ও তখন এক মনে সময়ের দ্িকে নজর রাখতিস। যখন 
তুই জোয়ার চাস না তখন জোয়ার যে কি তাড়াতাড়ি এসে পড়ে, 
ত৷ দেখলে তুই অবাক হয়ে যাবি। মাথায় তখন নানান ধরনের 
চিন্ত। আসে__-মনে হয়, জল যখন নাকের ওপরে উঠতে শুরু করবে 
তখন কেমন লাগবে । 

ডাক্তার ভদ্রলোক ঢাল বেয়ে নিচে নেমে এসে গাভিনের পাশে 
হাটু মুড়ে বসলেন। “দেখি, পা-টা একটু দেখতে দিন, জ্যাকেটটা 
তুলতে শুরু করলেন উনি । 

“এক মিনিট দাড়ান” বললো গাভিন। 

“কিন্ত পা-টা যদি ভেঙে গিয়ে থাকে." 

«এক মিনিটের মধ্যেই সব রকমের চিস্তা তখন মাথায় এসে যায়» 
গাণ্ভিনের দৃষ্টি লয়েড রিডের দিকেই স্থির'হয়ে থাকে । “এবং সব কথা 
চিন্তা করতে করতেই, এটার কথ! ভাবলাম আমি।” লম্বা! ছুরিটা 
উচু করে তুলে ধরে সে, ঝিকিয়ে ওঠে ইস্পাতের নগ্ন ফলাট]। “মনে 
পড়লো, গল্প গুনেছিলাম__কি ভাবে কিছু কিছু ফাদে পড়া জন্ত চিবিয়ে 
চিবিয়ে পাটা কেটে নিজেদের মুক্ত করে নেয় ।" 


৯৩9 


রিডের মুখটা হা হয়ে যায়, চোখছুটো৷ পিটপিট করতে থাকে। 
একবার ঢোক গিলে গাভিনের ঢেকে রাখা পা ছুটোর দ্দিকে হাত 
সুলে দেখায় সে। “তার মানে""'তুই-"'তুই তোর পা-ট! কেটে বাদ 
দিয়েছিস... 

অন্য মানুষগলে! তাকিয়ে থাকে অপলক দৃষ্টিতে । আস্তে আস্তে 
'ছুরিটা বন্ধ করে রাখে গাভিন, 'অনেকক্ষণ ধরেই কথাট! আমি চিন্তা 
করেছিলাম । অপেক্ষা করেছিলাম কেউ আসবে বলে, প্রার্থনাও 
করেছিলাম । আর পুরে! সময়টাতেই জল বাড়ছিলে। একটু একটু 
করে। আমার হাটু, কোমর, বুক পেরিয়ে জল আরও ওপরের দিকে 
উঠে আসছিলো-_-জলের বাইরে রাখার জন্যে হাত ছুটোকে উঁচু করে 
তুলে রাখতে হয়েছিলো আমার ।” 

জ্যাকেটটার দিকে হাত বাড়ালেন ডাক্তার, 'আমাকে বরং এটা 
দেখতে দিন:"-+ 
ভদ্রলোকের হাতটা ঠেলে সরিয়ে দিলে! গান, 'আমার মনে 
হয়েছিলো, হাড়টা বেশ ভালো! মতোই ভেঙেছে, কাজেই কাজটা 
সেরে ফেলতে কোনো ঝামেলাই হবে ন1। যন্ত্রণার কথাটাও চিন্তা 
করেছিলাম-_ভাবছিলাম, কাজটা করার সময় আমি সজ্ঞানে থাকতে 
পারবো কি না।' 

“ওহ, ঈশ্বর'*" অস্ফুটে বললো রিড । 

মৃছ হেসে ছুরিটা পাতলুনের পকেটে গু'জে রাখলো গান্ভিন, “কিন্ত 
তারপরেই আর একটা কথা মনে হলে৷ আমার | এবং সে জিনিসটা 
এতোই সহজ যে আমার হাসি পেয়ে গেলো ।' 
“সে আবার কোন্‌ পদার্থ ? জিগেস করলো! ম্যাসন। 
“নৌকোটা, মেট! আমার পাশেই বাধা ছিলে! ৷ 
“এখন আর নেই।+ 
'খানিকক্ষণ আগে সেটা বাকের কাছে ভেসে গিয়েছিলো 1, 
"কিন্ত বাধা নৌকোট। কিভাবে." 
“ওটা! ঘাটেই বাঁধা ছিলো, সত্যি। কিন্তু আমি হাত 
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বাড়িয়ে দড়িটা যথাসম্ভব লন্বা রেখে, ছুরি দিয়ে বাধনটা কেটে 
দিয়েছিলাম |, 

ডাক্তার স্তাগ্তার্সের চৌখছুটে চিকচিক করে উঠলো “নৌকোর 
দড়িটা আপনি বরগাটার সঙ্গে বেঁধে দিয়েছিলেন, আর জোয়ারের 
জল বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে নৌকোটাও ওপরের দিকে ভেসে উঠেছিলো ৷ 

“তা হলে-''নৌকোটাই কি বরগাটাকে টেনে তুলে আপনাকে: 
ধাদ থেকে ছাড়িয়ে এনেছে ?' প্রশ্ন করলো ফরম্যান। 

হাত বাড়িয়ে গাঁভিনের পায়ের ওপর থেকে জ্যাকেটট। তুলে 
নিলেন স্যাণ্ডার্স। ছুটো৷ পাঁই যথাস্থানে রয়েছে, শুধু ডান পাটা 
একটা! জায়গায় বিশ্রীভাবে বেঁকে গেছে। 

“ম, তুমি গাড়ি থেকে আমার ব্যাগটা নিয়ে এসো । আর 
তোমাদের মধ্যে একজন কেউ গাড়ি নিয়ে গিয়ে, আ্যান্থুলেন্সে একটা 
ফোন করে এসো |” গাভিনের দিকে তাকালেন ডাক্তার, এখান থেকে 
আপনাকে বোধ হয় স্ট্রেচারে করে নিয়ে যাওয়াটাই ভালো হবে” 

এ 

গাভিন নিনিমেষে তাকিয়েই রইলে! লয়েড রিডের দিকে । 
লয়েডের চোখে অপরাধের ছায়া । কোনো ভুল নেই ।""* 

কালে৷ রঙের ডাক্তারি ব্যাগটা নামিয়ে আনা হয়েছিলো । ব্যাগ 
থেকে একট! সিরিঞ্জ তুলে নিলেন ডাক্তার। তারপর গাভিনের একটা? 
হাতের ওপরের অংশটা একটু ঘষে নিয়ে স্ু'চট! ভেতরের দিকে ঠেলে" 
দিলেন। | 

“এতে আপনার যন্ত্রণাটা অনেক সয়ে আসবে)” 

অন্যমনস্ক ভাবে ঘাড় 'নাড়লো' গাভিন। 

'লয়েড ?? ৃ 

'রে-- "আমি" রিভের দৃষ্টি কেপে ওঠে, ওর মুখটা ফ্যাকাসে। 

অভিযোগ করে কি লাভ 1."রিডের মাথার আখাতটা অবিস্টি 
বাস্তব । কিন্তু ত। ছাড়া ওর কোনো উপায় ছিলো! না। কারণ ওট। না 
থাকলে অন্যদের মনে সন্দেহ জাগতো]1-.'. 
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রর 


কিন্ত আসল সত্যটা শুধু ওরা ছুজনেই জানে । 

“লয়েড-""সিগারেটগুলো ভিজে গেছে । তোর কাছে আর" 
আছে £ 

থাক-_-ওই অপরাধবোধ মনে নিয়েই বেঁচে থাক ও..'যদি তা 


পারে: ৪৪ 
হাই টাইড £ রিচার্ড হার্ডউইক 


পদ্ধোন্নতি 


পদমর্ধাদায় নেহাতই সহযোগী ভাইম প্রেসিডেন্ট হওয়া সত্বেও আমার 
ভগ্নীপতি আরনল্ড স্ট্রং ছিলো' স্থানীয় ব্যাঙ্কের সব চাইতে উচ্চ পদস্থ 
কর্াব্যক্তি। আসলে দেশ জুড়ে ছড়ানো! একট] বিরাট ব্যা্কমালার 
মধ্যে ছ্ ফস্টার ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক অফ মিডওয়ে সিটি ছিলো সামান্য 
একট শাখামাত্র এবং কোনো শাখার ম্যানেজারই, এমন কি বড়ে। 
বড়ো শন্তরে শাখার ম্যানেজাররাও, ভাইস-প্রেসিডেন্টের চাইতে 
উচ্চতর পদমর্যাদার অধিকারী ছিলো না। 

দিদি যদ্দিন বেঁচে ছিলো, তদ্দিন আরনন্ড স্ট্রঙের সঙ্গে আমার 
সম্পর্কটা দিব্যি জুতসই-ই ছিলো । কারণ আমি ছিলাম মেরির অত্যন্ত 
স্মেহের পাত্র এবং আরনল্ডঞও মেরিকে কক্ষনেো। আঘাত দিতে চাইতো 
না1। আরনল্ডই আমাকে ব্যাঙ্কের চাকরিটা জুটিয়ে দিয়েছিলো, আমার 
প্রয়োজনমতো মে আমাকে মাঝে মাঝে কয়েক পাত্তি ধারটারও 
দিতো-_এমন কি প্রথম বার হিসেবের খাতায় যখন আমার কয়েক শো 
ডলার ঘাটতি ধর! পড়লো, তখন আরনম্ডই সেটা মিটিয়ে দিয়েছিলো । 
অবিশ্থ্ি সেজন্যে একটি অগ্নিশর্ভ বক্তিমে আমাকে শুনতে হয়েছিলো 
সত্যি, কিন্তু গালিগালাজ শুনতে হয়নি । টাকাটা সে নিজের পকেট 
থেকেই মিটিয়ে দিয়েছিলো এবং ভবিষ্যতে আমি আর কোন দিনও, 
ব্যাঙ্কের টাকা স্পর্শ করবো না, আমার তরফ থেকে এমন একটা! 
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প্রতিএ্তিও মেনে নিয়েছিলো ৷ তারপর দ্বিতীয় বার আমার হিসেবে 
কম ন! পড় পর্যস্ত আরনম্ড আর সে প্রসঙ্গ তোলেনি। 

ইতিমধ্যে আরনল্ড তখন বিপত়ীক হওয়ার দরুন মেরির কথা ভেবে 
তার আর চিস্তিত হবার প্রয়োজন ছিলো না । এবারে আমার কম 
পড়েছিলে! মোটে পঁচাত্তর ডলার, কিন্তু ব্যাপার-্তাপার দেখে মনে 
হলো যেন লাখ দশেকের ঘটনা । অকুস্থলেই আরনম্ আমাকে প্রচণ্ড 
গালিগালাজ করলো, পঁচান্তর ডলার মিটিয়ে দেবার জন্যে আমাকে 
চবিবশ ঘণ্ট1 সময় দিলে! এবং এ কথাও জানিয়ে দিলো যে টাকাট। 
মিটিয়ে না দিলে আমাকে সে কয়েদখানায় পাঠাবে । অতএব টাকাটা 
আমাকে একজন সুদখোর মহাজনের কাছ থেকেই ধার করতে হলো । 

সত্যি কথা বলতে কি, অমন ভাবে গালিগালাজ করে আরনল্ 
আমার একট উপকারই করেছিলো । কারণ তারপরেই আমি ওর 
চাইতে একটা ভালে! চাকরি পেয়ে গেলাম । বুকি হ্যারি কুনৎজ. যার 
কাছে ধার হবার জন্যেই ছু-ছুবার আমার হিসেবে কম পড়েছিলো, 
আমাকে বিগ জো! উরংজের কাছে নিয়ে গেলো । বিগ জোর কাজ 
ছিলো, ছিনতাই করা ট্রাক থেকে গরম গরম মালপত্তর অগ্ঠাত্ 
সরিয়ে ফেলে, সেগুলোর বিলি বন্দেজ করা। হপ্তায় হুশো ডলার 
হিসেবে ছু বছর আমি বিগ জোর সঙ্গেই কাজ করলাম। তারপর 
একদিন গরম গরম মাল শুদ্ধ, বিগ জোর একটা ট্রাক সোজ! পুলিসের 
খপ্পরে গিয়ে পড়লো । কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে তারা আমার নাগাল না 
পাওয়ায় আমার একমাত্র ক্ষতি হলে! চাকরিটা খোয়ানে। 

আচমকা একদিন আরনল্ডের সঙ্গে ফের যখন দেখ! হলো, তখন 
আমার পয়সাকড়ি ফুরিয়ে আসতে শুরু করেছে। ব্যাঙ্কে আমাকে 
অশ্রাব্য তিরস্কার করার পর আরনল্ডের সঙ্গে সেই আমার প্রথম দেখা । 
সেটা হচ্ছে শহর থেকে মাইল দশেক দূরে টমটম নামে একটা! 
জায়গ।। জায়গাটা! এমন ধরনের, যেখানে ব্যাঙ্কের একজন পদস্থ 
আমলার সাক্ষাৎ পাওয়া যাবে বলে আশ! করা বায় না। কোণো খদ্দের 
হদি খাগ্ভ তালিকা দেখতে চায় সেজগ্যে যে সমস্ত জায়গায় পরিচারি" 
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কারা নিজেদের সঙ্গে পেন্সিল-টচ বয়ে নিয়ে বেড়ায়, টম-টম ঠিক 
তেমনি একটা জায়গা । তেমন ঘটন। অবিশ্ভি খুব একটা ঘটে না" 
কারণ মানুষ খাওয়া-দাওয়া করার জন্তে ওখানে খুব কমই যায়! 
ওখানকার খদ্দের হতে হলে অবশ্যই পুরুষ হতে হবে এবং ওখানে 
যারা চাকরি করে, সেই সমস্ত ছ-নন্বরি মেয়েদের সঙ্গে ছোটে ছোটো। 
খুপাঁরগুলোতে জাপটাজাপটি করার জন্যেই তারা ওখানে যায়। 
অতিরিক্ত কিছু মূল্যের বিনিময়ে কোনো! কর্মচারীকে অন্যত্র নিয়ে যেতে 
চাইলেও ওখানকার কর্তৃপক্ষ তাতে কোনে আপত্তি করেন না। 

টম-টমের ভেতরটা এতে। অন্ধকার যে, ছু ফুটের চাইতে বেশি 
দূরে থাকলে কাউকে চিনতে পারা যায় না_যদিও বাইরের দ্িকটাতে 
দিব্যি বলমলে আলো ৷ রাত দশট1 নাগাদ আমি যখন ওখানে গিয়ে 
হাজির হলাম, ঠিক তখনই সামনের দরজাটা! খুলে বছর তিরিশের 
একটি আকর্ষণীয়া, কিন্তু পলক চেহারার মেয়ে বাইরে বেরিয়ে এলো । 
মেয়েটির মাথায় বাদামী রঙের চুল, গায়ের রঙ ঘন, মুখে প্রসাধনের 
গাঢ় প্রলেপ, চোখে পুরু ম্যাকারা এবং পরনে সবুজ রঙের আটস্সাট 
পোশাকের ওপরে একট1 নকল ফারের চাদর । দেখেই চিনলাম?' 
মেয়েটি টমটমের একটি পুরনে ছু-নম্বরি মাল। মেয়েটির ঠিক পেছনেই 
বছর পঁয়তাল্লিশের একটি বলিষ্ঠ এবং সন্তাম্ত চেহারার পুরুষ । পুরুষ 
মানুষটিকেও চিনতে পেরে আমি অবাক বিম্ময়ে থমকে দাড়ালাম । 

'হালো, আরনল্ড' বললাম আমি । 

ওর! ছুজনেই থমকে ধাড়ালো!। চকিতে আরনজ্ডের মুখে যেন 
সামান্য রক্তিম আভ। ফুটে উঠেছে বলে মনে হলো আমার । কিন্তু 
তার কণম্বরে এতোটুকুও জড়তা নেই। 

“কেমন আছো, মেল? জিগেস করলো সে। 

“ভালোই) মেয়েটির দিকে তাকিয়ে মৃহ্র হাসলাম আমি । 

«এ হচ্ছে মিস টিনা ক্রাফোর্ড, আরনল্ড বললো, “আর টাইনি,. 
ইনি আমার শ্ঠালক, মেলভিন হল ।' 

মেয়েটির চোখ দেখে বুঝলাম, ও: আমাকে চিনতে পেরেছে।' 
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আমরা কোনদিন একসঙ্গে কোন খুপরিতে ঢুকিনি বটে, কিন্তু ও 
বহুবারই আমাকে তেমন প্রস্তাব জানিয়েছে এবং সে কথা মনে করতে 
আমার এতোটুকুও কষ্ট হলো না । আমার উচ্চতা ছ ঘুট এক ইঞ্চি 
এবং চল্লিশের দিকে এগিয়ে চল! মানুষের পক্ষে চেহারাটাও দিব্যি 
চমৎকার রয়েছে। 

“আমার বিশ্বাস, এর আগেও আমাদের দেখা হয়েছে” চেহারার 
মতো! মেয়েটির কণ্ঠম্বরও একেবারে ধাতব-কর্কশ | 

'হ» বললাম, “তুমি কেমন আছো টিন! ? 

টিনা জানালো, ও ভালোই আছে এবং তারপর ওর! হজনে 
এগুতে শুরু করলো । বাড়িটার কোণের দ্রিকে গাড়ি রাখার জায়গায় 
ওরা মোড় ঘুরে চলে যাওয়া অব্দি আমি অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলাম 
ওদের দিকে । দীর্ঘ আড়াই বছর বিপত্বীক হিসেবে ব্রহ্মচর্ধ পালন করার 
পর আমার রাশভারি ভগ্মীপতিটি যে আবার যৌবন সুলভ ফুর্তি লুটতে 
শুরু করেছে__এই চিন্তাটাই আমাকে যেন রোমাঞ্চিত করে তুলছিলো। 

হঠাৎ মনে হলো ফস্টার ন্যাশনাল ব্যাঙ্কের অছি পরিষদ নি'সন্দেহে 
তাদের একজন ম্যানেজারের এভাবে একট বাজে মেয়েকে য়ে 
ঘুরে বেড়ানোর ব্যাপারটা অন্থমোদন করবেন না। এবং সে বিষণ 
একটু ইঙ্গিত দিলেই হয়তে। আমার ভগ্বীপতিটি আমাকে সামান্য কিছু 
ব্যক্তিগত ধারটার দিতে রাজী হয়ে যাবে। 

বাড়িটার ছু ধারেই গাড়ি রাখার জায়গা । আরনম্ড ও টিন! যে 
দিকটাতে চলে গিয়েছিলো, আমার গাড়িটা দাড় করানো! ছিলো৷ তার 
ঠিক বিপরীত দিকে । টমটমে গিয়ে ঢোকার ব্যাপারে মত পালটে, 
আমি দ্রুত নিজের গাড়িটার কাছে ফিরে গেলাম। একটু পরেই 
.বাড়িটার উলটো দিক থেকে একটা নীল .রঙের সিভান গাড়ি বেরিয়ে 
এলো! । চকিতের জন্যে দেখতে পেলাম, গাড়ির সামনের আসনে 
'কলসে রয়েছে টিনা আর আরনম্ড। বড়ো রাস্তায় উঠে শহরের বাইরের 
দিকে যাবার জন্যে ডান দিকে মোড় ঘ্বুরলো৷ গাড়িটা । ওদের পঞ্চাশ 
কঁজ এগিয়ে যেতে দিয়ে, আমিও অনুসরণ করবাম গাড়িটাকে। 
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শহর থেকে আরও পনেরো মাইল পথ গাড়ি চালিয়ে এসে, ওরা 
মোড় ঘুরে একটা পাথুরে রাস্তায় উঠে পড়লো । সেই মুহুর্ত থেকে 
আমি মনে মনে আরও বেশি করে চক্রান্ত আটতে শুরু করলাম, 
কারণ ওই রাস্তাটা আমার চেনা । কয়েকটা! খামারবাড়ি পেরিয়ে 
রাস্তাট! একটা নির্জন জঙ্গলের মাঝখানে শেষ হয়ে গেছে। রাস্তার 
একেবারে শেষপ্রান্তে গাছগাছালির আড়ালে বিশাল একট! দোতলা 
বাড়ি, যেট। থার্টি-ঘি ক্লাব বলে পরিচিত। তার এক তলায় একটা 
বৈধ নৈশ-্লাব আর দোতলাট1 একট! বে-আইনী জুয়ার আড্ডা । 

আমি যখন গাড়ি নিয়ে সামনের প্রাঙ্গণে গিয়ে উঠলাম, আরনল্ড 
'ততোক্ষণে গাড়ি দাড় করিয়ে টিনাকে নিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়েছে। 
ওর গাড়িটা খু'জে বের করলাম আমি । তারপর ওর গাড়ির পেছনে 
দ্বিতীয় সারিতে এমন একট জায়গা পেয়ে গেলাম যেখানে আমার 
গাড়িট। রাখলে, মাঝখানকার এক সার গাড়ি আমাকে আড়াল করে 
রাখবে, অথচ সেখান থেকে আমি ওদের গাড়িটার দিকে নজর রাখতে 
পারবো । পাচ মিনিট সেখানেই গাড়িতে বসে অপেক্ষা করলাম আমি, 
তারপর ভেতরে গিয়ে ঢুকলাম । 

যথেষ্ট ভিড় থাকার দরুন বল নাচের জায়গাটাতে আমি যখন 
একটা চক্কর ঘুরে নিলাম, তখন কেউই আমাকে এতোটুকু খেয়াল করে 
দেখলে না । আরনন্ড এবং টিনা ওখানে নেই, পানশালাতেও নেই । 
এক তলায় রান্নাঘর ছাড়া আর কোন ঘর নেই বলে স্পষ্টই বোব। 
গেলো। ওরা নিশ্চয়ই সোজা দোতলার জুয়ায় আড্ডায় গিয়ে ঢুকেছে । 
চিন্তা করে দেখলাম, বাজে মেয়েমানুষ নিয়ে ঘুরে বেড়ানোর মতো 
'্মারনচ্ডের প্রায়ই জুয়ার আড্ডায় যাতায়াতের ব্যাপারটা তার অছি- 
পরিষদ অনুমোদন করবেন না। মনে মনে আমি ধারের অঙ্কটা 
বাড়িয়ে নিলাম । তারপর বাইরে নিজের গাড়ির কাছে ফিরে গিয়ে 
অপেক্ষা করতে লাগলাম । 

আরনন্ড ও টিম। যখন বেরিয়ে এলো, তখন রাত সাড়ে বারোটা । 
এর সিডানটাকে পঞ্ণশ গ্রজ এগিয়ে যেতে দিয়ে, আমি ওদের 
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অনুসরণ করলাম । সোজা শহরে ফিরে এসে নিজের বাড়ির গাড়ি 
বারান্দা দিয়ে ঢুকে পড়লো! আরনল্ড। রাস্তার উলটো! দিকে গাড়ি 
রেখে আমি লক্ষ্য করলাম, ও গ্যারাজের দরজ! বন্ধ করলো, তারপর 
পাশের দিকের আর একট! দরজার তাল! খুলে টিনাকে নিয়ে ভেতরে 
উধাও হয়ে গেলো । 

আরনল্ড ও মেরির কোনে বাচ্চাকাচ্চা হয়নি, বাড়িতে আরনল্দ' 
এখন একাই থাকে । অতএব তার পক্ষে বাড়িতে মেয়েছেলে নিয়ে 
আসতে না পারার কোন কারণই নেই । তবে কিনা, যাজকদের মতো 
ব্যাঙ্কের আমলাদেরও নিন্দা-কলঙ্ক-অখ্যাতির উধ্র্বে থাকার কথ]। 
আমার মনে হলো, নিজের পদমর্যাদা এবং স্থনামের কথ! চিন্তা না? 
করে আরনল্ড বড্ড বেশি বেপরোয়! হয়ে উঠেছে । এবং স্থির করলাম” 
আমার অনুমান যদি নির্ভুল হয়ে থাকে তাহলে আমি আমার ব্যাঙ্কার 
ভগ্নীপতিরটির কাছ থেকে বিন1 বন্ধকীতেই হাজার ডলার খণ আদায়: 
করে নিতে পারবো । 

পরের দ্রিন, মঙ্গল বার, বেল! হুটে। নাগাদ আমি ব্যাস্কে গিয়ে 
হাজির হলাম । আরনল্ডের ঘরে গিয়ে মাথা গলাতে সে ঠিক উৎসাহ 
নিয়ে আমাকে গ্রহণ করলে! না বটে, তবে তাকে খুব একটা অখুশি: 
বলেও মনে হলো না। 

“এসো! মেল, ভেতরে এসো” ভ্রু কুচকে দেখতে থাকা! একটা চিঠি 
এক পাশে সরিয়ে রাখলো আরনন্ড। 

পেছন দ্বিকে দরজাট বন্ধ করে আমি ওর টেবিলের সামনে একটা 
কুধি নিয়ে বসলাম । তারপর একটা সিগারেট এগিয়ে দিলাম ওর 
দিকে । আরনল্ড মাথা নাড়তে, আমি নিজেই একট] সিগারেট ধরিয়ে; 
দেশলাইয়ের কাঠিট। ওর টেবিলে রাখা নিষ্লঙ্ক ছাদানে ফেলে দিলাম) 

“তারপর, কি মনে করে ? দ্িগেন করলো আরনল্ড। 

“ভাবছিলাম, আমাদের মধ্যে পুরনে। রেষারেষির ব্যাপারটা এবারে 
মিটিয়ে ফেল! উচিত” আরনল্ডের দিকে একরাশ ধোঁয়। ছু'ড়ে দিলাম 
আমি, শত হলেও আমাদের মধ্যে শালা-ভগ্নীপতির সম্পর্ক 1, 
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(তোমার ওপরে আমি কোনো! রাগ পুষে রাখিনি, মেল। তবে আমি 
আর কোনোদিনই তোমাকে চাকরিতে নেবো না, বা তোমাকে টাকা- 
কড়ি ধার দেবার ব্যাপারেও কোনো ইচ্ছে আমার নেই-__মানে, তুমি 
যদি সেই উদ্দেশ্যে এসে থাকো । কিন্তু ভদ্রতা বজায় রাখার ব্যাপারে 
আমি সম্পূর্ণ আগ্রহী । এমন কি কোনো চাকরির জন্যে তুমি স্থপারিশি 
চিঠি চাইলে, আমি তা-ও তোমাকে দেবো_-তবে সে চাকরিতে কাচা- 
পয়সার ব্যাপার থাকলে চলবে না |, 

ওর দ্রিকে আহত দৃষ্টিতে তাকালাম আমি । 

“অন্য কোনো ব্যাঙ্কে আমি তোমার জন্যে স্থপারিশ করবো, এটা 
তুমি নিশ্চয়ই আশা করতে পারো না” ফের বললে৷ আরনল্ড। “তবে 
যে কোনো সুপারিশ চাইতে হলে? সেট। তোমাকে তাড়াতাড়ি চাইতে 
হবে। কারণ আসছে কাল এখানে আমার শেষ দিন ।, 

“তুমি কি অবসর নিচ্ছে, নাকি? অবাক হয়ে প্রশ্ন করলাম । 

“পঁয়তাল্লিশ বছর বয়সে অবসর ? মোটেই না! টেবিলে সরিয়ে 
রাখ! চিঠিটা আমার দ্বিকে ছুড়ে দিলে! আরনল্ড | 

চিঠিটা লেখা হয়েছে ফস্টার ন্যাশনাল ব্যাঙ্কের লেভেরেট শাখা 
থেকে । তাতে লেখ! রয়েছে : 

প্রিয় মিঃ স্ট্রং, 

আপনার শেষ চিঠি অনুযায়ী আগামী সোমবার, ১৪ই সেপ্টেম্বর, 

মিডওয়ে সিটি থেকে আসা বেল! ছুটো-দশের ট্রেনে আমরা 

আপনাকে আশা করবো । 

ছর্ভাগ্যক্রমে একট! পুর্ব-প্রতিশ্রুতি থাকার দরুন আমি স্টেশনে 

গিয়ে আপনার সঙ্গে দেখা করতে পারছি না। তাই আমাদের 

প্রধান হিসাব-রক্ষক মিস স্টেল! মার্শালকে আপনার সঙ্গে দেখা 

করতে পাঠাচ্ছি। লেভেরেট হোটেলে আমি আপনাব জন্যে 

একখান? ঘর ভাড়া করে রেখেছি । আপনার ইচ্ছে অনুযায়ী মিস 

মার্শাল আপনাকে গাড়িতে করে হোটেল অথবা ব্যাঙ্কে নিয়ে 

আসরে । আমি বিকেল পাঁচটা পর্বস্ত ব্যান্কে থাকবো _যদ্ি 
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সোমবার বিকেলের দিকে আপনি আমার সঙ্গে দেখা করতে চান, 

তাই কথাটা! পূর্বান্লেই জানিয়ে রাখলাম | তা না হলে মঙ্গল বার 

'সাপনার সঙ্গে মিলিত হবার প্রতীক্ষায় থাকবো । 

আমাদের পারস্পরিক পরিচিতি এবং আপনার সহকারী হিসেবে 

এক দীর্ঘ ও মনোরম সম্পর্কের জন্যে আমি আন্তরিক আগ্রহে 

অপেক্ষা করে আছি। 

চিঠিতে সই করেছেন রেমণ্ড বার্ক, প্রধান কোষাধ্যক্ষ । 

'ব্যাপারখান। কি ?' চিঠিট! আরনল্ডকে ফিরিয়ে দিয়ে প্রশ্ন 
করলাম । 

“আমাকে বদলি কর হয়েছে” আরনলন্ডের গলায় অবজ্ঞার সুর । 
*“লেভেরেট ব্র্যাঞ্চের ম্যানেজার মাত্র কিছুদিন আগে হৃদরোগের 
আক্রমণে মার! গেছেন । ওখানকার ভার নেবার জন্যে আমাকে 
পাঠানে। হচ্ছে।” 

“তোমার কথ। শুনে মনে হচ্ছে না, তুমি এতে খুব একট! খুশি 
হয়েছে] |? 

“এট! অবশ্যই আমার পদোন্নতি, এবারে আমি পুরোপুরি ভাইস- 
প্রেসিডেন্ট হলাম । কিন্তু আমি এখানেই সুখী ছিলাম । সমস্ত বন্ধু 
বান্ধবদের ছেড়ে চলে যেতে আমার একেবারে বিশ্রী লাগছে ।' 

ভাবলাম, এর মধ্যে টিন। ক্র্যাফোর্ডও আছে প্রকাশ্তটে বললাম, 
“ওখানকার ব্র্যাঞ্চেও নিশ্চয়ই তোমার কয়েকজন বন্ধুবান্ধব আছেন ?' 

আরনম্ড মাথা নাড়লো “ওখানকার আগেকার ম্যানেজার বুড়ো 
স্যাম মরিসনকে আমি চিনতাম, কিন্ত তিনি তো মারা গেছেন। 
তাছাড়া ওট। একট! নতুন ত্র্যাঞ্চ, সবেমাত্র মাসখানেক আগে ওখানকার 
কাজকর্ম শুরু হয়েছে । ওখানকার কোনে! কর্মচারীকেই আমি আগে 
দেখিনি, শহরের কারুর সঙ্গেও আমার বিন্দুমাত্র পরিচয় নেই।, 

আলটপকা৷ একটা অদ্ভুত মতলব আমার মাথায় খেলে গেলো । 
জিগেস করলাম, “একেবারে কাউকেই চেনো না ?? 

“লেভেরেটে আমি কশ্মিন্কালেও বাইনি। এ রাষ্ট্র থেকে 
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লেভেরেটের দূরত্ব তিনশে! মাইল। ওখান দিয়ে গাঁড় চালিয়ে যাবার 
মতো! কোনে উপলক্ষ্য এ যাবৎ আসে নি।, 

মতলবটা আমার মনে শিকড় গেড়ে বসতেই, আমি ধার আদায়ের 
জন্যে ঝঞ্চাট পাকাবার মতলবটা৷ সম্পূর্ণ ভুলে গেলাম । জিগেম করলাম 
“কিন্ত গাড়িতে না গিয়ে ট্রেনে যাওয়া ঠিক করলে কেন? 

'গাড়িটা এখানেই বিক্রি করে যাচ্ছি, ওখানে গিয়ে আবার নতুন 
গাড়ি কিনবে । বাটি আর আসবাবপত্রগুলোও ইতিমধ্যে বিক্রি 
করে দিয়েছি । ভাগ্য ভালো, তাই এমন একজন খদ্দেরকে পেয়ে 
গেলাম যে আসবাবে সাজানো একটা বাড়িই খু'জছিলো। নতুন 
মালিকের কাছে আলাদা চাবি রয়েছে, কাজেই সোমবার সকালে 
আমার শুধু বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়লেই হলো |; 

“সোমবার কটার সময় তোমার ট্রেন ছাড়ছে ? 

“ভোর সাড়ে পাঁচটায়। কেন? 

“অতীতে তুমি আমার কয়েকটা উপকার করেছিলে । আম 
তোমাকে বাড়ি থেকে গাড়িতে করে স্টেশনে পৌছে দেবো ।' 

ধন্যবাদ, কিন্ত আমি একট ট্যাক্সি ভাড়া করে রেখেছি) 

আমার মনে য৷ ছিলে। তার জন্যে সত্যি বলতে কি, ওকে গাড়িতে 
করে নিয়ে যাবার কোনো প্রয়োজন ছিলে! না। তাই সে প্রসঙ্গটা 
আমি চেপেই গেলাম । সিগারেট ফেলে উঠে দাড়িয়ে একট! হাত 
এগিয়ে দিলাম ওর দিকে । 

“তোমার সৌভাগ্য কামন! করি, আরনল্ড। যাবার আগে তোমার 
সঙ্গে দেখা হলো! বলে খুব ভালে! লাগছে ।' 

আরনল্ডও কুপি ছেড়ে উঠে আমার হাতে আন্তরিক ঝাকুনি 
দিলো, গ্যবাদ, মেল। আমিও তোমার সৌভাগ্য কামনা করি। 
তোমাকে সুপারিশ করার প্রস্তাবটা! কিন্তু এখনও বহাল রয়েছে ।” 

“তার আর দরকার হবে না। আমার দিনকাল ভালোই কাটছে। 
স্রেফ মন কবাকধির ব্যাপারট! মিটিয়ে নেবার জন্যেই আমি এসে- 
ছিলাম ।; 
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ব্যাঙ্ক থেকে বেরিয়ে আঁম রিভারভিউ পয়েন্টে গিয়ে হাজির 
হলাম। তারপর গাড়িটা এক জায়গায় দাড় করিয়ে, নদীর দিকে 
তাকিয়ে তাকিয়ে চিন্তা করতে লাগলাম । আরনচ্ডের অফিসে বসে 
যে কথাটা আচমক1 আমার মাথায় খেলে গিয়েছিলো, এখন 
পরিকল্পনা! দান] বেঁধে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে সেটা ক্রমশ অনেক কম 
উদ্ভট এবং 'অনেক বেশি কার্ধকর বলে মনে হতে লাগলো।'"যেহেতু 
আরনল্ড লেভেরেটের কাউকে চেনে না, অতএব সেখানকার কোনো 
লোকও আরনল্ডকে চেনে না। তিন বছর ব্যাঙ্কে কাজ করার দরুন 
ব্যাঙ্কের কাজকর্ম সম্পর্কে আমার এমন জ্ঞান যথেষ্টই হয়েছে, যাতে 
আমি অন্তত কয়েকট। দিন অন্টের পরিচয় নিয়ে কাজ হাসিল করে 
ফেলতে পারি । এবং সেজন্যে কয়েকটা! দিনের চাইতে বেশি সময়ও 
আমার লাগবে না। 

খুব স্বাভাবিক কারণেই একজন ব্যাঙ্ক ম্যানেজার ব্যাঙ্কের 
কোষাগারে গিয়ে ঢুকতে পারে, কোষাগারের দরজ! খোলার সংখ্যা- 
রাশিও তার জান। থাকে, এমন কি ব্যাঙ্কের চাবিও তার কাছে থাকে । 
কাজেই ঠিক মতে! চলতে পারলে আমি সহজেই ওখান থেকে আমার 
ভাগ্য পালটে বেরিয়ে আনতে পারবে এবং চুরির ব্যাপারটা আবিষ্কৃত 
হবার আগেই নিধিবার্দে দেশ থেকে সটকে পড়তে পারবো । কিন্ত 
একমাত্র মুশকিলের ব্যাপার হচ্ছে, খুন করা ছাড়া পরিকল্পনা! কাজে 
লাগাবার মতে সম্ভাব্য কোনে পথই আমি খুজে পাচ্ছিলাম না।"" 
চিন্তায় চিন্তায় অন্ধকার ঘনিয়ে আসতে শুরু করলো, তবু সমস্তাটার 
ফয়শালা করে উঠতে পারলাম না। শেষ অব্দি এই ভেবে মনস্থির করে 
ফেললাম যে, মোট! বাজীর জন্যে বড়-সড়ো ঝুকি নেওয়। যায় । 
তাছাড়া বিশেষ করে আরনল্ডকে আমি মোটেই পছন্দ করি না। 

আমার প্রথম সমস্যা হলো, আমার ভগ্রীপতিটিকে এমন ভাবে 
সরিয়ে ফেলতে হবেঃ যাতে তার উধাও হয়ে যাবার ব্যাপারটা কেউ 
জানতে না পারে। অতএব এ দ্িকটাতেই আমি মনোযোগ ঢেলে 
দিলাম । বুঝাতে পারলাম, আমার এ কাজটাপ্স সময়নচী নির্ভর করছে 
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আরনল্ডের সপ্তাহান্তিক পরিকল্পনার ওপরে । কারণ, উদাহরণ স্বরূপ বলা 
যায়-আরনল্ডকে বিদায় অভিনন্দন জানানোর জন্যে ব্যাঙ্কের তরফ 
থেকে শনিবার রাত্রে যদি কোনো ভোজসভার আয়োজন করা হয় এবং 
সব চাইতে সম্মানিত অতিথিটিই যদ্দি সেখানে হাজির ন] হয়, তাহলেই 
তো ঝামেলার একশেষ !.""তবে আরনল্ডের পরিকল্পনাটা কি--তা 
জানতে পারার সহজতম উপায় হচ্ছে, আরনল্ডকে জিগেস কর! । তাই 
সাড়ে আটটার সময় আমি বাড়িতেই ওকে ফোন করলাম । ও সাড়া 
দিতেই বললাম, “আরনল্ড, আমি মেল বলছি । গ্াখো, আমি 
ভাবছিলাম যে অতীতে তুমি আমার জন্যে যতো উপকার করেছো, 
তার জন্যে আমি তোমার কাছে অনেকখানি খণী। তাই তুমি এখান 
থেকে চলে যাবাব আগে আমি তোমাকে নিয়ে বাতের খানাপিনার 
জন্যে একটু বেরুতে চাই। নাকি শনি রবি ছুদিনই তুমি নেমন্তন্ন 
বাধা পড়ে আছো ? 

“না, ব্যাঙ্কের কর্মচারীরা গত শনিবারই আমাকে খাইয়ে দিয়েছে । 
তবে কিনা? শনি-রোববারে আমি শহরেই থাকছি না), 

“সেকি? আমি তো ভেবেছিলাম, ভুমি সোমবারের আগে এখান 
থেকে খাচ্ছে! ন1। 

“তা যাচ্ছি না| বটে, তবে বেমুস হুদে মাছ ধরতে যাচ্ছি। গাড়িটা 
আমি কয়েক ঘণ্টা আগে বিক্রি করে দিয়েছি, কিন্তু ভদ্রলোক সেটা 
আপাতত আমার হেফাজতেই রাখতে রাজী হয়েছেন--সোমবার 
দিন কোনে এক সময়ে উনি সেট] নিয়ে যাবেন । গাড়িটা নিয়ে কাল 
সন্ধের সময় আমি বেমুস অব্দি যাচ্ছি, রোববার সন্ধ্যার আগে ফিরছি 
ন1। কিন্তু তারপর আর বোধহয় ফুর্তি করার মতো মেজাজ থাকবে 
না, কারণ সোমবার আমাকে ভোর সাড়ে পাচার ট্রেন ধরতে 
হচ্ছে।? . ূ 

“তাহলে তো৷ সেটা আর হচ্ছে নাঃ কণ্ঠম্রে বিষাদের স্তর 
ফোটালাম আমি । “মাছ ধরার জন্তে তোমার সঙ্গে আর কে যাচ্ছে ?' 

«কেউ নাঃ আমি একাই যাচ্ছি । 
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মতলবটা তাহলে স্ুন্দরভাবেই খেটে যাচ্ছে। বললাম, “হুদে 
তোমার সৌভাগ্য কামনা করি।, 

ধন্যবাদ, বললো আরনল্ড | “আর নেমন্তক্স করার জন্যেও ধস্াবাদ, 
যদিও আমি সেটা নিতে পারছি ন1 1, 

গ্রাহ্যন্ত্র রেখে দিয়ে আমি পরিকল্পনার প্রতিটি খু'টিনাটি জিনিস 
ভালো মতো! ভেবে নিলাম । তারপর বিছানায় শুয়ে সারারাত দিব্যি 
মৌজসে ঘুমোলাম। 

শুক্রবার দিন সকালে একটা লোহা-লকড়ের দোকান থেকে আমি 
কিছু কেনাকাটা সেরে নিলাম ৷ কিনলাম কাচের শীসসি আটকে রাখার 
চারটে ওজন আর ফুট বারে! শক্ত দড়ি' যার ওপরে জানলার কাচের 
ফেমগুলে! ঝুলিয়ে রাখ] হয় । জিনিসগুলো আমার গাড়িতে মালপন্তর 
রাখার জায়গায় একত্রে রেখে দিলাম । পাছে শেষ দ্দিন আরনল্ 
তাড়াতাড়ি অফিস থেকে বেরিয়ে পড়ে, আমি তাকে মুঠোয় পাবার 
আগেই পাছে সে বেমুসে রওনা হয়ে গিয়ে আমার পরিকল্পনাটা 
পুরোপুরি ভেস্তে দেয়__-তাই তাকে চোখে চোখে রাখবো বলেই ঠিক 
করলাম । 

বেল! ছুটোর সময় ব্যাঙ্কের উলটে দিকে একট! গাড়ি রাখার 
জায়গায় আমি আমার গাড়িট! দাড় করালাম । ব্যাঙ্কের গাড়িগুলো 
যেখানে রাখা হয়ঃ আঁরনল্ডের সিডানখানা সেখানেই ছিলো । সাড়ে 
চারটের সময় কেরানীর দল পিলপিল করে ব্যাঙ্ক থেকে বেরুতে শুরু 
করলে! এবং পাঁচটার মধ্যে অধিকাংশ কর্মচারীই চলে গেলো । আরো 
দশমিনিট পরে নরম্যান ব্র্যাডির সঙ্গে একত্রে বেরিয়ে এলো! আরনল্ড। 

গাড়ি রাখার জায়গা অব্দি হেঁটে এলো! ওরা, নরম্যান ব্র্যাডির 
গাড়ির পাশে দাড়িয়ে কথাবার্তা বললে! খানিকক্ষণ । তারপর আরনম্ডের 
হাত ঝাকিয়ে ব্র্যাডি' তার গাড়িতে গিয়ে উঠলেন, আরনম্ড এগিয়ে 
গেলো! নিজের গাড়ির দিকে | গুদের গাড়ি ছুটো চলেনা যাওয়া পবন 
অপেক্ষা করে রইলাম আমি । 

আরনন্ডের বাড়িতে গ্যারাজের দরজাটা খোলাই. . ছিলে! 
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সিডানটা গ্যারাজের ভেতরে । দরজার ঘণ্টি বাজাবার বেশ কয়েক 
মিনিট পরে দরজাটা খুলে, আমাকে দেখে অবাক হয়ে গেলে 
আরনল্ড। 

'আমি ওপরতলায় জিনিসপত্র গোছগাছ করা শেষ করছিলাম ৷” 
আরনল্ড বললো, '“ছুঃখিত, তোমাকে এতোক্ষণ ঈাড় করিয়ে রেখেছি । 
এসো? ভেতরে এসো । 

আমি ভেতরে ঢুকতেই দরজাট1 বন্ধ করে দেয় আরনল্ড। লক্ষ্য 
করি, ওর পরনে এখনও সেই স্ুট, গলায় টাই বাঁধা । নিজের ঘরে 
ঢুকে আমি প্রথমেই স্বস্তি পেতে চাই, কিন্তু আরনল্ড চিরদিনই খানিকটা! 
রীতিসর্বন্থ। বললাম, “তুমি যা করছিলে করো গে। আমি শুধু 
তোমাকে বিদায় জানাতেই এসেছি 1, 

“তুমি যখন ঘা্টিটা বাজালে, আমি তখন শেষ স্ুুটকেসট! বন্ধ 
করছি । এখন সব কাজ শেষ। তবে আমি তোমাকে কোনে পানীয় 
দেবার প্রস্তাব করতে পারছি না, কারণ আসবাবগুলে! ছাড়া আর সব 
কিছুই গোছানো হয়ে গেছে ।? 

“আরে, ঠিক আছে-_” ধীর পায়ে সামনের ঘরটাতে গিয়ে ঢুকলাম 
আমি। 

থানিকট। অনিশ্চিত ভাবে আমাকে অনুসরণ করলো! আরনল্ড | 

“বাড়িতে কেউ আছে নাকি? জিগেস করলাম, “মানে, অন্য 
কেউ ? 

“না” হতভম্বের মতো! আমার দিকে তাকালে! আরনল্ড । “আর 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই আমি বেরিয়ে পড়বো বলে ঠিক করছিলাম |” 

শ্মিতমুখে ওর দিকে এগিয়ে গেলাম আমি । তারপরেই যথা. সম্ভব 
শক্তি সঞ্চয় করে ওর ঘাড়ের পাশে ক্যারাটের যে চপধান! ঝাড়লাম, 
তার জন্য ও সম্পূর্ণ অপ্রস্তুত ছিলে! । একটা অস্ফুট কাতরোক্তি করে 
হাটু মুড়ে বসে পড়লো আরনম্ড, মুখট! অভিব্যক্তিহীন হয়ে উঠলো 
তারপর মুখ থুবড়ে হুমড়ি খেয়ে পড়লো । : 

' * সজোরে ছুটে আসা ক্যারাটের একথানা চপ যে কোনে মানুষকেই 
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ঘাড় মটকে মেরে ফেলার পক্ষে যথেষ্ট । কিন্ত আরনল্ডের গর্দানটা 
নিশ্চয়ই খুব শক্তুপোক্ত ছিলে! । কারণ আমি যখন ওর পিঠের ওপরে 
ঝাপিয়ে পড়লাম, তখনও ওর শ্বাসপ্রশ্বাস বইছিলো৷ ৷ শুর নাকে আর 
একট! চপ ঝাড়তেই অনুভব করলাম, আমার শক্ত করে রাখা হাতের 
তালুর নিচে ওর নাকের হাড়টা গুঁড়ো হয়ে ভেঙে গেলো! । প্রতিক্ষিপ্ 
ক্রিয়া ওর হাটুছবটোকে বুকের কাছে গুটিয়ে আনলো তারপরেই শ্বাস- 
প্রশ্বাস বন্ধ হয়ে গেলো আরনল্ডের | 

মেঝে থেকে উঠে ভালে! করে দেখে নিলাম, সামনের পেছনের 
আর পাশের দরজাগুলো ঠিক মতো চাবি বন্ধ করা আছে কিনা। 
তারপর ফিরে এলাম লাশটার কাছে। ওকে পাশ ফিরে শুইয়ে দিয়ে 
ওর পকেট থেকে ওয়ালেটটা বের করে দেখি, তার মধ্যে অনেক 
কাগজপত্র রয়েছে । নিজেকে আরনম্ড স্ট্রং হিসেবে প্রতিষ্ঠিত করতে 
হলে এগুলো আমার কাজে আসবে । গাড়ির চালকের অন্থুমোদনপত্রে 
আরনন্ডের যে বর্ণনা দেওয়া আছে সেটা অবিশ্তি আমার সঙ্গে মেলে 
না, কিন্তু একমাত্র পুলিস ছাড়া আর কেউই ওসব পড়ে দেখে না। 
এসব ছাড়াও ওয়ালেটের মধ্যে শ দুয়েকের ওপরে ডলার-নোট রয়েছে । 
আমার নিজের ওয়ালেটট। ভেতরের বুক-পকেটে রেখে, আরনম্ডেরটা 
পাতলুনের পেছনের পকেটে রেখে দিলাম । ওর কোটের পকেটে 
গাটির চারি ছাড়া আরও একগোছা চাবি পাওয়া গেলো । সেগুলো! 
পাশ-দরজাতে লাগছে দেখে, ছুটে। গোছাই আমি পকোটস্থ করলাম। 

ওপরের তলায় শোবার ঘরে ছুট স্ুটকেস আর একটা ঝোলানো 
ব্যাগ রয়েছে দেখলাম । আরনম্ডকে আমি যে ব্রিফকেষট। বইতে 
দেখেছি, সেট! রয়েছে বিছানার ওপরে । মনে হলো, ওটার মধ্যে 
হয়তো! এমন কিছু কাগজপত্র থাকতে পারে যেগুলোর সম্পর্কে ফস্টার 

মযাশনাল ব্যাঙ্কের লেভেরেট শাখার নতুন ম্যানেজারের ওয়াকিবহাল 

থাকা উচিত। কিন্তু ব্রিফকেসটা ফাকাই ছিলো । 

ছুবার ওঠা-নামা করে মালপত্তর আর ব্রিফকেসটা নিচের তলায় 
নামিয়ে আনলাম। তারপর, যেহেতু অন্ককার" ঘন না হওয়া অর্কি 
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আমার পক্ষে আর কিছু করা সম্ভব নয় এবং ঘণ্টার পর ঘণ্টা একটা 
লাশের কাছে বসে থাকার বিন্দুমাত্র ইচ্ছেও আমার নেই-__তাই পাশ 
দ্ররজ। দিয়ে বাইরে বেরিয়ে এসে দরজায় চাবি লাগিয়ে দিলাম । 

রাত এগারোটা বাজার ঠিক আগেই নিজের গাড়িট। নিয়ে ফের 
আমি পাশ-দরজাটার কাছে এসে দাড়ালাম । তারপর শান্সির ওজন 
আর দড়িগুলে! নিয়ে বাড়ির মধ্যে ঢুকে, খানিকক্ষণ সাবধানে কান 
পেতে রইলাম । সমস্ত বাড়িটাতে নিকষ কালো! অন্ধকার । দেশলাইয়ের 
সাহায্যে একটা লম্ফ খু'জে নিয়ে, সেটা ধরিয়ে নিলাম আমি। 
দেখলাম আরনম্জকে যেমন ভাবে রেখে গিয়েছিলাম, ও ঠিক তেমনি 
ভাবেই পড়ে রয়েছে । 

দ্রুত হাতে লাশটা1 থেকে পোশাক-আশাকগুলো খুলে নিলাম । 
স্ুটকেম ছুটে! নাড়াচাড়া করে মনে হলো, অপেক্ষাকৃত হালক। 
সুটকেসটার মধ্যেই হয়তো বেশি জায়গা হবে। তাই সেটা খুলে, 
তার মধ্যে আরনন্ডের জাম! পাতলুন আর অন্তর্বাসগুলো ঢুকিয়ে 
ফেললাম । কিন্তু ওর কোট এবং জুতোজোড়া ঢোকানোর জায়গা! আর 
হলো নাঁ_এমনিতেই স্ুটকেসটার ওপরে চেপে বসে, তবে ওটাকে 
বন্ধ করতে হলো। কোটট। দ্বিতীয় সুটকেসটার মধ্যে দলামোচা 
করে কোনমতে গুঁজে রাখা গেলো! । কিন্তু তাতেও জুতোজোড়া রাখার 
জায়গ! জুটলো না । তারপরেই ব্রিফকেসটার কথা মনে পড়লে! আমার 
এবং তাতেই সমস্তাটা মিটে গেলে।। 

উলঙ্গ লাশটার ছ হাত এবং ছুপায়ের সঙ্গে আমি শা্সির ওজন- 
গুলে। বেঁধে নিলাম । তারপর পাশ-দরজাট! দিয়ে বেরিয়ে আমার 
গাড়ির মাল রাখার জায়গাটা খুলে, চারদিকে একবার চোখ বুলিয়ে 
নিলাম । পাশের বাড়িতে আলো! জ্বলছে বটে, কিন্তু সেটা অন্ততপক্ষে 
ফুট পঞ্চাশেক দুরে । জানলা দিয়ে সে আলোর ছ্যতি এতোদুর অকি 
এসে পৌছচ্ছে না । এ বাড়িতেও একমাত্র সামনের ঘরে আমি একটা 
'লন্ফ জ্েলেছিলাম। কাজেই খোল! পাশ-দরজ দিয়ে এক ফোটা 
'আলোও বাইরে চুইয়ে আসছে না। 
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আমি যথেষ্ট শক্তিমান পুরুষ । কিন্তু লাশটা গাড়ির মাল রাখার 
জায়গায় নিরাপদে ঢুকিয়ে রাখতে গিয়ে আমিও রীতিমতো! ঘেমে 
উঠলাম । আরনল্ডের মালপত্র আর ব্রিফকেসটাও "গাড়ির পেছনের 
আসনে নিয়ে রাখলাম । তারপর ভেতরের আলোটা নিভিয়ে পাশ- 
দরজায় চাবি লাগাতেই মনে হলো, আরনল্ড হয়তো মাছ ধরার 
সরঞ্জামগুলো দিডানের পেছনে তুলে রেখেছিলো । গাড়ির নতুন 
মালিকের কাছে সেটা হয়তে। বিসদ্রশ বলে মনে হবে এবং এ ধরনের 
কোনো ফক্কা গেড়ো রেখে যাবারও কোনে মানে হয় না। অতএব 
সেটাও খুঁজে দেখলাম, কিন্তু কিছুই পাওয়! গেলো ন1। সম্ভবত আরনল্ড 
ওগুলোকে গ্যারাজের মধ্যেই কোথাও জড়ো করে রেখেছে । কিন্ত 
গ্যারাজের আলো জ্বালার ঝুঁকি নিতে ভরসা হচ্ছিলো না বলে আমি 
আর সে চেষ্টাটা করে দেখলাম না। তার বদলে গাড়ির চাবিট! গাড়ির, 
মধ্যেই যথাস্থানে রেখে গ্যারাজের দরজা বন্ধ করে দিলাম । 

মাঝরাতে রিভারভিউ পয়েণ্ট সেতুতে যানবাহনের আনাগোনা 
প্রায় থাকে না বললেই চলে। সেতুর ঠিক মাঝামাঝি জায়গায় 
আমি যখন গাড়িটা দাড় করলাম, তখন আমার পেছন দিকে কোনো 
হেভলা ইটের চিহ্ন নেই-_ শুধু সামনের দিক থেকে একজোড়া! আলো 
এগিয়ে আসছিলো তীত্রগতিতে । গাড়িটা! পাশ কাটিয়ে যাওয়া অব্দি 
আমি অপেক্ষা করে রইলাম--তারপর গাড়ি থেকে দ্রুত নেমে 'এসে” 
পেছন দিকে মাল রাখার জায়গাটার ভালা খুলে ফেললাম ।”""লাশটা 
সবেমাত্র ঝেষ্টনীর ওধারে ছুড়ে ফেলেছি, ঠিক তখনি পেছন দিকে 
সিকি মাইল দূর থেকে একজোড়। হেডলাইটের আলো! সেতুটার ওপতে 
ছড়িয়ে পড়লো সেতুর নিচে জলের ছিটকে ওঠার শব্দ আর গাড়ির 
পেছনের ডাল! বন্ধ করার আওয়াজ প্রায় একই সঙ্গে মিশে গেলো ॥ 
পেছনের গা়িট1 যখন সঈ করে বেবিয়ে গেলো, আমি তখন নিজের 
গাড়ির হুডট] টেনে তুলছি--যেন' ইঞ্জিনে কিছু গড়বড় হয়েছে ।'"* 
আরনল্ডের মালপত্র আর ব্রিফকেসট! জলে ফেলার সময় অবিশ্থি অন্য 
কোনে। গাড়ি এসে হাজির হয় নি। | 
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রাত একটার মধ্যে আমি বাড়িতে ফিরে বিছানায় শুয়ে পড়লাম । 
শনিবার সকালে একট] পুরনে! গাড়ির দোকানে গিয়ে গাড়িটা 
বিক্রি করে দিলাম। তারপর আরনল্ডের গাড়ি চালাবার অনুমতি- 
পত্রে ওর যে সই ছিলো, সেট! দেখে দেখে শনিবারের বাকি সময়টা! 
আর সমস্ত রোববারটা আরনল্ডের সই অভ্যেস করে করে কাটিয়ে 
দিলাম । নিজেরই মনে হচ্ছিলো, হয়তো এটা একটা অপ্রয়োজনীয় 
সাবধানতা । তবে আরনম্ড আমাকে দেখিয়েছিলো,লেভেরেট শাখার 
প্রধান কোষাধ্যক্ষের সঙ্গে তার চিঠি চালাচালি হয়েছে। কাজেই 
আমাকে কোথাও সই করতে হলে, সে লোকটা হয়তো! ছুটো সইয়ের 
প্রভেদ ধরে ফেলতে পারে। 

নিজের পোশাক-আশাক ছাড় আমার গোহগাছ করার মতো 
তেমন কিছুই ছিলে! ন1। রোববার রান্তিরে বাড়িওয়ালীকে জানিয়ে 
দিলাম, আমি বাড়ি ছেড়ে দিচ্ছি এবং সোমবার সকাল পৌনে পাঁচটার 
সময় একট! ট্যাক্সি আমাঙ্কে আর আমার স্থ্যটকেস ছ্টোকে বাড়ি 
থেকে তুলে নিয়ে গেলো । 

ট্রেনের মধ্যে, আট ঘণ্টার ওপরে, দুশ্চিন্তা করা ছাড়া আমার আর 
কিছুই করার ছিলে! না এবং ফলে আমার পরিকল্পনাটার মধ্যে 
হাজারট! লুকনো! বিপদের কথা আমি ভাবতে শুরু করলাম । ধরা যাক, 
লেভেরেট শাখার কোন কর্মচারী যদি মিডওয়ে সিটির পূর্বতন বাসিন্দা 
হয়ে থাকে এবং আমি বা আরনল্ড যদি তার মুখ-চেন! হয়ে থাকি? 
কিংবা! অছি পরিষদের কোনো সদস্য যদি একবার লেভেরেট শাখায় 
যাবেন বলে মনস্থ করে থাকেন? এমন কি পরিচালকমগ্ডলীর কোনে! 
সদন্ত বা মি ছওয়ে সিটি শাখা থেকে অন্য যে কেউ যদি শুধুমাত্র. কথা 
বলার জন্যেও আরনল্ড স্ট্রংকে টেলিফোন করে, তাহলেই তো আমার 
ছান্প পরিচয়ট। ধর! পড়ে যাবে--কারণ আমার কণ্ঠম্বর আদৌ আরনচ্ডের 
কণ্ঠম্বরের মতো শোনায় ন1। ইতিমধ্যে খুন-খারাবিটা' করে না 
ফেললে, হয়তে! পুরো! মতলবটাই আমি বাতিল করে দিতাম । আমলে 
এদ্দেশ থেকে আমার সটকে পড়ার সন্কল্লটা ছিলো! অতিমাত্রায় 
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দৃঢ় কিন্তু কপর্দকহীন অবস্থায় কেটে পড়ার ইচ্ছে আমার একটুও 
' ছিলো না। 

শেষ পর্য্ত ব্যাঙ্কে যতোটা সম্ভব কম সময় কাটাবোঁ, এই ভেবে 
আমি কোনোক্রমে নিজেকে শান্ত করলাম । মঙ্গলবার সকাল অব 
আমি প্রথমবার ব্যাঙ্কে যাওয়াটা! স্থগিত রাখবে। এবং কোষাগার 
খোলার সংখ্যারাশি ও প্রয়োজনীয় চাবিগুলে। একবার হাতে পেলে, 
নিজের সুবিধে মতো অসুস্থ হয়ে পড়ে, আসল কাজটা শুরু 
করার জন্তে তৈরি না হওয়া পর্যন্ত হোটেলের ঘরেই বন্দী হয়ে 
থাকবো । 


প্রধান হিসেব-রক্ষক স্টেল1! মার্শাল একটি ্থ্গম্ভীর, মাঝবয়সী, 
কুমারী মহিলা । আমাকে দেখে উনি কোনোরকম বিস্ময় প্রকাশ করলেন 
না_তার মানে একট বাধা অতিক্রম কর! গেলো । আরনল্ডের চাইতে 
বয়সে আমি ছ বছরের ছোট । নতুন ম্যানেজারের বয়সটা! অন্তত 
উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের জান উচিত ছিলো, কারণ আরনল্ড স্ট্রংকে নিয়ে 
তাদের মধ্যে কিছু কিছু আলাপ-আলোচন হওয়। খুবই ম্বাভাবিক। 
হয় সে সমস্ত কথ স্টেলা মার্শালের মনে ছিলো নাঃ নয়তো! আমাকে 
উনি একটি পঁয়তাল্লিশ বছরের যূবক বলেই ধরে নিয়েছিলেন । 

ওঁকে আমি জানালাম, ঠাণ্ডা লাগার দরুন আমার শরীরট1 খুবই 
খারাপ হয়েছে এবং আজ আর ব্যাঙ্কে যাবার মতো অবস্থা আমার 
নেই । অতএব উনি আমাকে গাড়িতে করে লেভেরেট হোটেলেই 
নিয়ে চললেন । 

পথে যেতে যেতে স্টল! মার্শাল বললেন, “এখানে পাকাপাকি 
ভাবে বাস করার ব্যাপারে আপনার কি ধরনের পরিকল্পনা! আছে, মিঃ 
বার্ক তা কিছুই জানেন না । তাই বাড়ি বাঁ ফ্ল্যাট পাঁবার জন্তেও উনি 
কোনো চেষ্টা করেন নি ।? 

“হোটেল থেকে ব্যাঙ্কটা কতোদুরে ? জিগেস করলাম । 

“মাত্র দেড়খানা বাড়ি পরেই ।* 
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“তাহলে আপাতত আমি হোটেলেই থাকবো । জানেনই তো, 
আমার পরিবার-পরিজন বলতে কিছু নেই। 

“হ্যা” উনি বললেন, “মিঃ বার্ক আমাকে বলেছেন, আপনি 
বিপত্বীক |; 

তারপর স্টেল! মার্শাল আমাকে হোটেলে নামিয়ে দিলেন, পরদিন 
সকালে গাড়িতে করে ব্যাঙ্কে নিয়ে যাবার প্রস্তাবও দিলেন । কিন্তু 
ব্যাঙ্কট! খুবই কাছে বলে আমি ও'কে বললাম যে, আমি বরঞ্চ 
হেঁটেই যাবো । 

পরদিন সকাল ঠিক নটার সময় ব্যাঙ্কে গিয়ে পৌছলাম । 
লেভেরেট শাখার প্রধান কোষাধ্যক্ষ মিঃ রেমণ্ড বার্ক রোগা-পাতল। 
মানুষ, মাথার চুল পাতলা হয়ে এসেছে, বয়েস প্রায় পঁয়ত্রিশ, 
চোখে পুরু লেন্সের চশম1 | স্টেল1! মার্শালের মতে! উনিও আমাকে 
নিদ্ধিধায় আরনল্ড স্ট্রং হিসেবে মেনে নিলেন । 

ছ মিনিট অন্তর অন্তর নাক ঝাড়ার ভান করে আমি বলতে শুরু 
করলাম, মনে হচ্ছে আমার দিকে ফুর আক্রমণ এগিয়ে আসছে । বার্ক 
তাতে যথার্থই সহানুভূতিশীল হলেন বলে মনে হলো । আমার ব্যক্তিগত 
অফিস ঘরট। দেখিয়ে দিয়ে, উনি আমাকে নিয়ে সার! ব্যাঙ্কে ঘুরে 
ঘুরে উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন। সকলে 
সম্পুর্ন সন্দিগ্ধহীন ভাবে এবং মাজিত অন্তরঙ্গতায় আমাকে অভিবাদন 
করার পর আমি সহজভাবে শ্বাসপ্রশ্বান নিতে শুরু করঙ্লাম। সব 
শেষে গিয়ে হাজির হলাম কোবাগারের কাছে । এটা অবিকল মিডওয়ে 
সিটির কোষাগারের মতো॥ কাজেই এ ব্যাপারে আমার কিছুই বুঝে 
নেবার প্রয়োজন হলো না। 

“মি; মরিসন সাক্ষী হিসাবে আমাকে বা মিস মার্শালকে সঙ্গে নিয়ে 
সর্বদ| এট] পাঁচটার সময় বন্ধ করতেন, বার্ক বললেন । “উনি মারা 
যাবার পর থেকে মিস'মার্শালকে সাক্ষী রেখে আমিই এ কাজটা করে 
আসছি । এবারে আপনি কি এ দায়িত্বটা! নিতে চান ?' 

হ্যা” বললাম, “এর খাতাটা কোথায় ? 
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বার্ক আমাকে খাতাটা দেখালেন । তাতে প্রতিদিন বিকেলে 
'যনি কোষাগার বন্ধ করেছেন, তিনি ঘড়িতে নির্দিষ্ট করে রাখ! ঘণ্টার 
সংখ্যাটা লিখে পাশে ছোট করে মিজের নাম সই করে রেখেছেন। 
'সেই সঙ্গে সাক্গীর সইও রয়েছে জায়গা মতো । 

আমার ব্যক্তিগত অফিস ঘরে ফিরে এসে টেবিলের ওপরে রাখ 
একটা মোটাসোটা খামের দিকে দেখালেন বার্ক, “আপনার স্তুবিধের 
জন্যে ব্যাঙ্কের সমস্ত কাজকর্মের একটা সংক্ষিপ্ত খতিয়ান করে, আমি 
ওটার মধ্যে রেখে দিয়েছি । ব্যাঙ্ছের যাবতীয় সম্পত্তি, বিনিয়োগ এবং 
খণের সম্পূর্ণ তালিকা আপনি ওর মধ্যে পেয়ে যাবেন। তারপরেও 
যদি কিছু জিজ্ঞান্ত থাকে, তবে দয়া করে আমাকে একটু ডেকে 
নেবেন ।' 

ধন্যবাদ |” বললাম, “সমস্ত কিছু দেখে নিতে সম্ভবত দিনের 
অধিকাংশ সময়টাই আমার লেগে যাবে । কাজেই আমি চাই না. 
ততোক্ষণ আমাকে কেউ বিরক্ত করুক। আমি এসে পৌছনোর আগে 
পর্যম্ত এতোদিন যেমন ভাবে কাজকর্ম চলছিলো, আশ করি অন্তত 
আজকের দিনটাও আপনার! তেমনি ভাবে চালিয়ে নিতে পারবেন ।' 

“অবশ্যই । আমি সবাইকে জানিয়ে দেবো, আজকের দিনটাতে 
(কেউ যেন আপনাকে বিরক্ত না করে।' 

বার্ক ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়ে দরজাটা বন্ধ করে দিতেই আমি 
খামটা খুর্লে ফেললাম। ভেতরের অধিকাংশ জিনিসেই আমার কোনো 
আগ্রহ ছিলো না, শুধু একটিমাত্র জিনিস বাদে । দেখলাম, আগের 
দিন কোবাগার বন্ধ হবার সময় নগদ টাক! হাতে ছিলো ছু লক্ষ একান্ন 
হাজার তিনশো বাহাত্তর ডলার সাতাশি সেট | তার মানে, দশ লাখ 
ডলারের সিকি ভাগ । অবিশ্তি, এর মধ্যে একটা অংশ নিশ্চয়ই খুচরো 
এবং এক ভলারের নোট । কিন্তু পঞ্চাশ হাজার ডলার বয়ে নেবার 
পক্ষে বেশি ওজনদার হলেও, আরও ছু লাখ বাকি থেকে বায় । ভাবতে . 
লাগলাম, কোষাগার বন্ধ হবার সময় গড়গড়তায় প্রতিদ্দিনই এই: 
ধরনের অন্ধই ভেতরে জম! থাকে কিনা । 
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রেমণ্ড বার্ক যদি ব্যাঙ্কের ব্যাপার নিয়ে আমার সঙ্গে আলোচন। 
করতে চান, তাই শুধুমাত্র ছুপুরের খাবার সময়টুকু বাদ দিয়ে সারাটা! 
দিনই আমি একা একা বসে সংখ্যাতত্বে কন্টকিত কাগজগুলোতে 
চোখ বোলালাম। তারপর পাঁচটার ঠিক আগেই ঘর থেকে বেরিয়ে 
প্রধান কোযাধ্যক্ষকে জিগেদ করলাম, এবারে কোযাগার বন্ধ কর! 
যাবে কিনা। 

হ্যা” উনি বললেন, 'আমি ইতিমধ্যেই নিজে থেকে সংখ্যাটা ঠিক 
করে নিয়েছি ।' 

নির্ধারিত সংখ্যাগুলো লেখা এক টুকরো কাগজ হাতে তুলে 
দিলেন বার্ক। প্রতিদিনই কোষাগারট! ঘড়ির সঙ্গে মিলিয়ে বন্ধ করার 
জন্বে একটা নতুন জংখ্যারাশি ঠিক করে নেওয়া হয় এবং সেই 
সংখ্যাগুলো ছু টুকরো কাগজে আলাদা আলাদ। ভাবে লিখে রাখা 
হয়। যিনি সময়-সীমা স্থির করে চাবি লাগান তার কাছে থাকে একটা 
টুকরো, অন্যটা থাকে সাক্ষীর কাছে। 

“ভালো কথা, এই নিন ব্যাঙ্কের চাবি” ছুটো পেতলের চাবি 
'আমার দ্রিকে এগিয়ে দিলেন বার্ক। তারপর আঙল দিয়ে আলাদা 
করে চিনিয়ে দিলেন চাবিছুটো, “এট! হচ্ছে সদর দরজার চাবি, আর 
এটা পেছনের দরজার ।” 

একসঙ্গে কোষাগারের কাছে এগিয়ে গেলাম আমরা । সময় স্থির 
করা তালাট। বন্ধ করার জন্যে আমার হাতে চাবি তুলে দিলেন ধার্ক ৷ 
ভালো করে দেখে নিলাম ছিটকিনিটা তোলা আছে কিন! । কারণ 
তা না হলে পুরো যন্ত্রটাই শক্ত হয়ে এটে থাকবে । তারপর কাচের 
পাল্লা খুলে, প্রথম ঘড়িটার ভায়ালের ঠিক নিচের ফুটোতে চাবিটা 
ঢুকিয়ে দিলাম । 

“আমরা নটা1 পনেরোতে খোলার সময় ঠিক করে রাখি” বার্ক 
বললেন। "তার মানে সওয়া যোল ঘণ্টা |, 

সওয়া যোল বার না হওয়া! পর্যন্ত চাবিটা ঘুরিয়ে গেলাম আমি । 
ছারপর চাবিটা টেনে বের করে, কাচের পাল্লা বন্ধ করলাম। সব শেষে 
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কোষাগার বন্ধ করে হাতলে মোচড় দিতেই ছিটকিনিট! যথাস্থানে 
ফিরে এলো । 

কোষাগারের খাতায় সময়টা! লিখে ছোট করে নাম সই করলাম 
এ. এস। আমার পরে নিজের সই দিলেন রেমণ্ড বার্ক | 

ইতিমধ্যেই আমি ঠিক করে ফেলেছিলাম যে শুক্রবার রাতেই 
কোষাগারে হাত দেয়াটা! সব চাইতে যুক্তি সঙ্গত হবে । কারণ তাহলে 
চুরির ব্যাপারটা আবিষ্কার হবার আগে পর্ধন্ত_-মানে সোমবার সকাল 
অবি_ আমার হাতে সময় থাকবে ৷ তার মধ্যে ব্যাঙ্কে আমি যতোটা 
কম সময় কাটাতে পারবো, আমার ভুয়া পরিচয় ধরা পড়ার ঝু'কিও 
ততোটা! কম থাকবে । সেই পরিকল্পনা মতো! বুধবার বেলা নট? 
পনেরোর সময় ব্যাঙ্কে ফোন করলাম এবং গলার স্বরট। ফ্যাসর্ষেসে করে 
বার্ককে চাইলাম । বার্কের সাড়া পেয়ে সেই একই রকমের ফ্যাসর্ষেসে 
গলায় বললাম, 'বার্ক, আমি আরনল্ড স্টূং কথা বলছি । ফর প্রকোপে 
আমাকে বিছানা নিতে হয়েছে । দ্বিতীয় দিনেই কাজ না করে থাকতে 
আমার ভীষণ বিশ্রী লাগছে, কিন্তু উপায় নেই ।, 

'আপনার জন্যে আমি কিছু করতে পারি কি? জিগেস করলেন; 
বার্ক। 

» ডাক্তার আমাকে একেবারে বিছানায় শুয়ে বিশ্রাম নিতে 
বলেছেন । আরও বলেছেন, আমার সঙ্গে কারুর দ্রেখা করতে না 
আসা বাঞ্ছনীয় । সেট! অবিশ্ঠি দর্শনার্থীদের মঙ্গলের জন্তে, আমার 
জন্যে নয়। রোগট। সম্ভবত খুবই সংক্রামক। ঘর থেকেই আমি 
খাবার আনার হুকুম করতে পারিঃ কাজেই আমার কোনে। অসুবিধে 
হবে না। আসছে কাল হয় আমি ব্যাঙ্কে যাবো, আর নয়তো 
আপনাকে ফোন করবো ॥ 

“ঠিক আছে, মিঃ স্ট্রং, বার্ক বললেন । 'আপনি ব্যাঙ্কের কথা 
ভেবে চিস্ত। করবেন না। আমরা কাজকর্ম চালিয়ে নেবোখন ।: 

বার্ক ফোনট! রেখে দিতেই আমি বিমানঘণটিতে ফোন করে, 
দেশের বাইরে যাবার প্লেনের সম্পর্কে খবরাখবরটা নিয়ে নিলাম । 


রঃ ৃ ১২৮ 


মাঝ রাতের পরে, ভোর ছটার আগে আর কোনো প্লেন নেই। অতএব 
শনিবার ভোর ছটার প্লেনেই আমি নিজের নামে একটা আসন সংরক্ষণ 
করে রাখলাম। অর্থাৎ শুন্য কোষাগার আবিষ্কৃত হবার বু আগেই 
প্লেনটা আমাকে এদের নাগালের বাইরে নিয়ে যাবে ।--"তারপর 
হোটেল থেকে বেরিয়ে একটা! বন্ধকী দোকান খুজে বের করে, সেখান 
থেকে একটা চামড়ার ঝুলি নিয়ে এলাম । 

বেস্পতিবার সকালে ফের বার্ককে ফোন করে জানালাম, আমি 
আগের মতোই অসুস্থ । 

“আপনি ব্যস্ত হবেন না, কাজকর্ম আমরা ঠিক মতোই চালিয়ে 
যাচ্ছি ।' বার্ক বললেন, “গতকাল মিঃ রেডিং ফোন করেছিলেন, তবে 
সে শুধুমাত্র আপনার কুশল জানার জন্যে । আমি ওঁকে বলে দিয়েছি 
আপনি অনুস্থ । তাই শুনে উনি বললেন, আপনি কাজে যোগ দিয়েই 
ওকে যেন একবার ফোন করেন ।' 

ব্যারন রেডিং কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্কের অছি-পরিষদের সভাপতি | পাকে- 
চক্রে আমাকেই যদি ওঁর ফোনটা ধরতে হতো, তাহলেই আমি 
ফ্যামাদে পড়ে যেতাম ! 

“আমি এখান থেকেই ও'কে ফোন করবো” বার্ককে বললাম, 
“একট1 ফোন করার পক্ষে আমি যথেষ্ট সুস্থ আছি ।' 

শুক্রবার সকালে আবার ব্যাঙ্কে ফোন করলাম, তবে এবারে আর 
ধ্যাসর্চেসে গলায় নয় । বললাম, 'বার্ক, আমি প্রায় সেরে উঠেছি। 
এখনও মাথাটা একটু আধটু ঝিমঝিম করছে বটে,তবে আজ বিকেলের 
মধ্যে ওটুকুও সারিয়ে ফেলার চেষ্টা করছি। ভাবছি, আজ ব্যাঙ্ক বন্ধ 
হবার আগে একবার যাবো । 

“বেশ তো, বার্ক বললেন । “তবে সত্যি বলতে কি, শরীর তেমন 
ভালো না লাগলে আপনার কিন্ত আসার কোনো! প্রয়োজন নেই ।' 

“বিকেলের মধ্যে আমি নিশ্চয়ই সম্পূর্ণ ভালো হয়ে উঠবো» 
বার্ষকে আমি আশ্বস্ত করলাম । 

তিনটের ঠিক আগেই ব্যাঙ্কে গিয়ে হাজির হলাম । বার্ক আমাকে 
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অনুসরণ করে আমার অফিস ঘরে এসে ঢুকলেন । বললাম, “আচ্ছা, 
এখানে আশেপাশে কোথাও জল আছে? আসলে আমার ওষুধটা 
খাবার সময় হপ়েছে কিন1- 

“আমি নিয়ে আসছি” বার্ক বেরিয়ে গেলেন এবং একটু পরেই 
কাগজের পেয়ালায় করে এক পেয়ালা জল নিয়ে এলেন । 

ধন্যবাদ” বঁ6ট। গিলে? খানিকট। জল খেয়ে নিলাম আমি । 

“আজ সকালে মিঃ রেডিং আবার ফোন করেছিলেন” বার্ক 
বললেন । “আর ঘণ্টাখানেক আগে মিডওয়ে সিটি থেকে মিঃ ব্র্যাডি 
নামে এক ভদ্রলোকও আপনাকে ফোন করেছিলেন । আমি ছুজনকেই 
জানিয়ে দিয়েছি, আপনি তিনটের আগেই ব্যাঙ্কে এসে যাবেন এবং 
এসেই ওদের ফোন করবেন |? 

বার্ক যখন আমার টেবিলে রাখা টেলিফোন ছুটোর দিকে আঙুল 
তুললেন, তখন আমি ভেবেই পেলাম না, কিভাবে ফোন ছুটো না 
করে রেহাই মিলবে । 

বা! দিকের ফোনটা ন্যুইচ বোর্ডের সঙ্গে জোড়া” বার্ক বললেন। 
“আর অন্ট। দিয়ে সরাসরি বাইরে কথা বলা যায়|, 

“ঠিক আছে, বললাম, “আপনি যদ্দি কিছু মনে না করেন মি: 
বার্ক'"'আমি তাহলে ফোন ছুটে সেরে নেবো 

বার্ক ঘরের বাইরে গিয়ে দরজাট। বন্ধ করে দিলেন । আমি অবিশ্যি 
একটা ফোনও করলাম না: কিন্তু বার্কের পক্ষে সেট! বোঝার কোনে 
পথ রইলো ন1। সারাক্ষণ বসে বসে আমি শুধু ঘামলাম আর আশা 
করতে লাগলাম, ও'দের দুজনের মধ্যে কেউই আজ আর ফোন 
করবেন না! । 

হাতঘড়িতে যখন পাঁচটা! বাজতে পাঁচ, তখনও কোনো ফোন এলো 
না দেখে আমি অফিস ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম । বার্ক ঠিক তখনই 
'কোষাগারের দ্রিক থেকে এগিয়ে আসছিলেন । বললেন, “আমি সংখ্যাটি 
ঠিক করে ফেলেছি ।” আমার হাতে সংখ্যা লেখা চিরকুট আর সময়- 
তালার চাবিটা ভূলে দিলেন উনি। 
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চিরকুটট। পকেটে ফেলে বার্কের পাশাপাঁশ কোবাগাবের দিকে 
এগিয়ে গেলাম । কিন্ত কোষাগারের সীমানায় ঢোকার কাঠের দরজাটার 
কাছে থমকে দীছিয়ে পকেট থেকে ওষুধের শিশিটা! বের করে, সামান্য 
বাকুনি দিয়ে একটা বড়ি হাতের তালুতে ঢেলে নিলাম। 

“আবার একট] বড়ি গেলার সময় হয়েছে ।” বললাম, “মিঃ বার্ক, 
ফের একটু জলের বন্দোবস্ত করতে বললে আপনি কিছু মনে করবেন 
কি? 

'অবশ্ঠাই না” বলতে বলতে জল আনতে চলে গেলেন উনি । 

দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকে, ছিটকিনিট! একবার দেখে নিয়ে আমি 
কাচের পাল্লাট। খুলে ফেললাম। তারপর ঘড়িতে সাত ঘণ্টা সময় ঠিক 
করে, চাবিট। খুলে, ফের কাচের পাল্লাটা বন্ধ করে দিলাম । সব শেষে 
কোষাগারের দরজাটা বন্ধ করতেই ছিটকিনিট! যখন যথাস্থানে ফিরে 
এলো, বার্ক ঠিক তখনই এক পেয়ালা জল নিয়ে এসে হাজির হলেন। 
কোবাগারের দরজায় ইতিমধ্যেই তাল! এ'টে দিয়েছি দেখে উনি যেন 
ঈঘং বিস্মিত হলেন, কিন্তু মুখে কিছু বললেন না । ওর হাত থেকে 
জলটা নিয়ে আমি বড়িটা গিলে নিলাম, কাগজের শূণ্য পেয়ালাটা 
ছুড়ে দিলাম সামনের বাজে-কাগজের ঝুড়িতে । 

কোষাগারের খাতায় লিখলাম, সময়-তালাট! চৌধষ্টি ঘণ্টা পনেরো 
মিনিটের জন্যে লাগানো হয়েছে । তারপর নাম সই করলাম-_-আমি 
এবং আমায় পরে বার্ক। 

'শুভ রাত্রি, খোশমেজাজি স্বরে বললামঃ “তাহলে মিঃ বার্ক, 
সোমবার সকালে আবার দেখা হবে। 


মাঝরাতে ফের যখন ব্যাঙ্কে এসে পৌছলাম, তখন রাস্তায় কোনো 
জনপ্রাণী ছিল না। চামড়ার থলেটা নিয়ে পেছনের দরজ। দিয়ে 
মোজা! ভেতরে ঢুকে গেলাম । পনেরো মিনিট বাদে আবার যখন 
বেরিয়ে এলাম তখন আমার থলেটা পীচ ডলার এবং তার চাইতে 
বড়ে। আকারের নোটে বোঝাই । ওগুলো গোনাগুনতি করার জন্যে 
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আমি আর অপেক্ষা করিনি । তবে আমার অনুমান, ওতে হু লাখ 
ডলারের বেশিই আছে । 

হোটেলে ফিরে এসে জানালাম, সাড়ে চারটের সময় টেলিফোনে 
আমাকে যেন জাগিয়ে দেওয়! হয় এবং সোয়া পাঁচটার সময় আমাকে 
বিমানঘশটিতে নিয়ে যাবার জন্যে একটা ট্যাক্সি যেন তৈরি থাকে । 

নোটগুলে। গুনতে ভোর অব্দি সয় লেগে গেলো । মোট ছু লাখ 
এবং তিন হাজারের সামান্য কিছু বেশিই হলে! । থলেট! সবেমাত্র 
বন্ধ করেছি, ঠিক তখনি দরজায় টোকা দেবার শব্দটা শোন! গেলো । 

থলেট। দ্রুত আলমারিতে রেখে দূরজ। খুলে দিলাম । বাইরে ছুজন 
অপরিচিত ভদ্রলোক দীড়িয়েছিলেন। লম্বা ভদ্রলোক প্রশ্ন করলেনঃ 
'আপনি কি মিঃ আরনল্ড স্ট্রং ? 

'ই)1, জবাব দ্রিলাম | 

পরিচয় জ্ঞাপক চিহন্ট। দেখিয়ে ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়লেন ভদ্রলোক, 
সঙ্গীটিও ও'কে অনুসরণ করলো! । 

জিগেস করলাম, “কি ব্যাপার, বলুন তো ? 

“মি; স্ট্রং, কি করে ভাবলেন যে আপনি এ যাত্রায় পার পেয়ে 
যাবেন ? লম্বা ভদ্রলোক বললেন, “প্রথম এক লাখ ডলারের ঘাটতিট। 
আবিষ্কার করতে হয়তো বেশ কিছুট1 সময় লেগে যেতো, কারণ সেটা! 
আপনি যথেষ্ট চালাকি করেই সরিয়েছিলেন । মত্যি কথ। বলতে কি» 
আপনাদের প্রধান হিসাবরক্ষকই বলেছেন, দ্বিতীয় বারের ঘাটতিটা 
ধর! না পড়লে প্রথম বারেরট। হয়তো। বেশ কয়েক মাসই অজানা থেকে 
যেতো । ওই জাল প্রমিসারি নোটটা ফাইলে রেখে দেওয়া সত্বেও 
আপনি নিশ্চয়ই জানতেন যে দ্বিতীয় বারের এক লক্ষ ডলার ঘাটতির 
ব্যাপারটা কয়েকদিনের মধ্যেই ধরা পড়ে যাবে--তাই ন1? কিন্ত 
আপনি দক্ষিণ দিকে পাড়ি দিলেন না কেন ? 

বিন্ময়ে হতবাক হয়ে আমি ভদ্রলোকের দিকে তাকিয়ে রইলাম। 
বুঝতে পারলাম, অর্থ আত্মসাতের ব্যাপারে ফষ্টার ন্যাশনাল ব্যাঙ্কের 
সঙ্গে একমাত্র আমিই জড়িত ছিলাম না1। আরনম্ যে বঙ্দলীর ব্যাপারে 
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উৎসাহী ছিলো না, তাতে অবাক হবার কিছু নেই। ব্যাঙ্কের এক লক্ষ 
ডলার ঘাটতি মেটাবার চেষ্টাতেই সে যদি থার্টি-থি, ক্লাবে গিয়ে থাকে, 
তাহলে যে রাতে আমি ওকে সেখানে দেখেছিলাম সেটা সেখানে ওর 
প্রথম বার যাওয়া! নয়। তারপরেই মনে হলো, পুলিস ভদ্রলোক 
বোঝাতে চাইছেন যে আরনল্ড দ্বিতীয় বারের এক লক্ষ ডলার নগদ 
সঙ্গে নিয়ে পালিয়ে এসেছিলো! । ব্যাঙ্কে আরনল্ডকে যে ব্রিফকেসটা 
বইতে দেখেছি, পরে শৃণ্ঠ অবস্থায় যেট! ওর বিছানায় পড়েছিলো-_ 
সেটার কথা মনে পড়লো আমার । ..আরনল্ড তাহলে মাছ ধরতে 
যাচ্ছিলে! না-*ওর মতলব ছিলো বিমানঘণাটিতে সেদিন গিয়ে গাড়িটা 
ফেলে রেখে দেশ থেকে চম্পট দেওয়1।"..কিন্ত কেন আমি ওর মালপত্র 
গুলো খুজে দেখিনি ! ক্লান্ত হয়ে ভাবলাম, পুরো এক লাখ ডলার 
আমি সেদিন নদীর মধ্যে ফেলে দিয়েছি ! 

ম্লান কণ্ঠে বললাম, 'আমি আঙল আরনন্ড স্ট্রং নই । আমি তার 
খ্যালক, মেলভিন হল।? 

তাই নাকি? লম্বা ভদ্রলোক হাতকডাটা আমার দ্রিকে এগিয়ে 
দিলেন, “তাহলে স্ট্রং কোথায় ? 

তা! বলতে গেলে অনেক কিছুই বুঝিয়ে বলতে হবে, হাতকড়াটা 
এ'টে যাবার শব্দ শুনতে শুনতে ভাবলাম আমি। 

দ্য প্রোমোশন £ রিচার্ড ডেমিঙ 
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দিনটা ভালোই কেটেছে পল স্তানটিনের। ছোট খাটো! শহর- 
গুলোতে ডাক্তার এবং ওষুধের ব্যবম! দিন দিন বেড়ে উঠছে এবং সেই 
কারণে ওষুধ বিক্রেতা পল স্তানটিনের ব্যবসাও দ্দিব্যি রমরম৷ হয়ে 
উঠেছে। তবে আজ সারাট! দিন বড্ড খাটুনি গেছে, রাত এগারোটা! 
বেজে গেছে অনেকক্ষণ । মাঝরাতের আগে বাড়িতে পৌঁছনোর জন্যে 
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এখন উরধ্বশ্বাসে গাড়ি হাঁকিয়ে ছুটে চলেছে সে। পল স্তানটিন এখন 
ক্লান্ত, আরও আধ ঘণ্ট। জেগে থাকার জগ্যে রীতিমতো| কপরৎ করতে 
হচ্ছে তাকে । তাই বলে সে ঘুমে ঢুলছে, তা৷ নর ।,গা়িট! সম্পূর্ণ 
ভাবে তার 'শ্যন্ত্রণের মধ্যেই রয়েছে ।--বাস্তায় সামা কয়েকট! 
গাড়ির সঙ্গে তার মোলাকাত হয়েছে এবং এই মুহুর্তে রাস্তাট! 
একেবারে নিন বলেই মনে হচ্ছে। শুধুমাত্র এই কারণের জন্যেই এ 
রাস্তাট। বেছে নিয়েছে সে । হালকা বানবাহন । এবং অন্য গাড়িটাকে 
যখন সে দেখতে পেলো, তখন রাস্তাটা তেমনি নিজনই ছিলে। 1: 

প্রথমে সিকি মাইল আগে একট! বাকের মুখে গাড়িটার হেড 
লাইট ছুটে। দেখতে পেয়েছিলো পল । প্রচণ্ড উজ্জল আলো, গাড়ির 
চালক সেটাকে কমজোরি করছে ন।। লোকটাকে শাপান্ত করলে। 
হ্যানটিন। ত। সে যেই হোক না কেন। তারপর নিজের গাড়ির আলো 
ছটোকে কমজোরি করে তুললো কিন্ত অপর পক্ষ থেকে ভদ্র-সন্মত 
কোনে প্রত্যুত্তর পেলো ন।। লোকটাকে ফের অভিশম্পাত দিয়ে শ্রেফ 
প্রতিহিংসার বশেই স্থ্যইচ টিপে নিজের গাড়ির আলো ছুটোকে আবার 
ঝলমলে করে দিলে! স্তানটিন-কিন্ত এর মধ্যে সত্যিকাবের কোনো 
বিপদ আছে বলে অন্থুভব করতে পারলো! ন। | গাড়িট। থে তীব্রগতিতে 
তার দিকেই ধেয়ে আসছে, এ বিষয়ে সে অস্পষ্ট ভাবে সচেতন 
ছিলো । এ ধরনের রাস্তার পক্ষে গতিটা বড্ড বেশি তীব্র । ন্বয়ধাক্রয়- 
ভাবেই আযাক্সিলেটার থেকে চাপ কমিয়ে দিলে স্তানটন-রাস্তায় 
নিজের ধার ঘেষে থাকতে এবং সামনের দিক থেকে এগিয়ে আসা! 
আলো ছুটোর দিকে সরাসরি না তাকাতে মনোযোগী হয়ে 
উঠলো সে। 

পল স্যানটিন যখন বুঝতে পারলে! যে অন্য গাড়িটা রাস্তার 
মাঝখান থেকে ধনুকের মতো বেঁকে আসছে, তখন অনেক দেরী হয়ে 
গেছে। এখন তাকে অতি দ্রেত সিদ্ধান্ত নিতে হবে। ঠিক করতে 
হবে-_অন্য গাড়ির চালক পাশের দ্রিকে সরে যাবে এই আশায় সে 
ভেঁপু টিপে গাড়ির মধ্যেই বসে থাকবে, নাকি ঝুঁকি নিয়ে হুড়ি-পাথর 
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আর নোংরার মধ্যে কাধ ফেলে গাড়ি থেকে লাফিয়ে পড়বে । দ্বিতীয় 
পথটাই বেছে নিলো! সে, কিন্ত সেটাও খুব একটা তাড়াতাড়ি হয়নি । 
স্যানটিন দেখলো অন্য গাড়িটা এক ইঞ্চিও পথ ছাড়বে না-তাই 
নিজের গাডিটাকে সে ডানদিকে ঘুরিয়ে নিলো! । ধাকাটা লাগলো 
গাড়ির ব| ধারে, পেছনের দিকে । ফলে পিল খেয়ে সামনের খাদের 
দিকে হুঢমুড় করে নেমে এলো গাড়িটা । তারপরেই সেট। মাধ্যা কর্ষণের 
টানকে তুচ্ছ করে পাণ ফিরে লাফিয়ে উঠলো শুন্যে এবং শীর্ষবিন্দুতে 
থাকার সময়েই স্টানটিনকে ছিটকে ফেলে দিলো বাইরে । 

গাড়িটার চুরমার হয়ে ভেঙে যাবার দৃশ্য ব| শব্দ কিছুই দেখতে 
ব। শুনতে পায়নি স্যানটিন। শুধু বুঝতে পেরেছিলো, একটা নিন্লেট 
দেয়ালের মতে! পাহাড়ের গায়ে তার দেহট1 আছছে পড়েছে । তারপর 
ছোটখাটে। একট। হিমানী-সম্প্রপাতের মতো একরাশ নুড়িপাথর 
আর নোংর| ময়লা শুদ্ধ, সে গড়িয়ে এলো! নিঠের দিকে এবং সেখানেই 
পড়ে রইলো! স্থির হয়ে । 

প্রথমটাতে কোনো! ব্যথা বাঁ যন্ত্রণা অনুভব করেনি ব্যানটিন। 
আকস্মিক আঘাতট| তাকে একেবারে অসাড় করে ফেলেছিলে।। কিন্ত 
বুঝতে পারছিলে!, এখনও মে জীবিত আছে এবং যে ভাবেই হোক, 
সঙ্ঞানেই আছে । আবছা আবছা এও বুঝতে পারছিলে। যে তার 
শরীরটা! ভেঙে-চুরে গেছে, রক্তপাত হতে শুরু করেছে একটু একটু 
করে। 

চোখ ধাধানে। আলো! ছুটে। ইতিমধ্যে উধাও হয়ে গিয়েছিলে। 
একরাশ বুনো। লতাপাতার ওপরে পিঠ রেখে শুয়েছিলে। স্যানটন । 
আরও অনেক ওপরে অজ তারার আস্থর দেয়ালী আর ঝলমলে 
পূর্ণিমার নিস্তরঙ্গ টাদ। ঠাদ আর তারাগচলোকে যেন অনেক কাছাকাছি 
বলে মনে হচ্ছিলো স্তানটিনের মনে হচ্ছিলো ওরা যেন আর কোনদিনও 
তার এতো! কাছাকাছি আপেনি। হয়তো এই চোখের ভুলের 
জন্যেই স্যানটিনের প্রথম মনে হলো, মে মরতে চলেছে। অথচ সেই 
মুহূর্তে এজন্যে তার এতোটুকুও রাগ ছিলো ন1। ছুর্ঘটনার আগে তার 
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মধ্যে যে ক্রোধ জেগে উঠেছিলো, সে কথা স্তানটিন মনে করতে 
পারছিলো নাঁ_সেট! যেন অস্পষ্ট এক অবাস্তব স্মৃতি। আসলে 
জাগতিক কোনো সৃষ্টির সম্পর্কে মৃত্যু-পথযাত্রীর কোনো অন্থুভূতি 
থাকে না, তার! তখন সম্পূর্ণভাবে নিজেদের মধ্যেই ডুবে থাকে। 

ঠিক তখনই কণ্ঠস্বর ছুটে। শুনতে পেলো স্তানটিন। এ যেন 
পৃথিবীর সঙ্গে তার সংযোগের নবীকরণ।."'অন্য গাড়িটাতে লোক 
িলো। শান্তভাবে, বিনা ক্রোধে এবং বিনা সহানুভূতিতে তাদের 
সম্পর্কে ভাবতে লাগলো! স্তানটিন। কিন্তু সেই সঙ্গে সমস্ত মনোযোগ 
ঢেলে রাখলো তাদের কথাবার্তা শোনার জন্যে । 

“এখানে নেই লোকটা” একটা! পুরুষ কণ্ঠ। বয়েস তেমন বেশি 
নয়। 

অন্য গাড়িটাও তাহলে ধাক্কা! খেয়ে থেমে গেছে । কিংবা চালক 
ইচ্ছে করেই থামিয়েছে গাড়িটা । যাই হোক, গাড়ির লোকগুলো-_ 
তা সে যারাই হোক না! কেন-_গাড়ি থেকে নেমে এপে তাকে 
খোজাখুঁজি করছে। 

কেন? তাকে সাহায্য করার জন্যে কি? স্বাভাবিক প্রবৃত্তি বশেই 
প্রথমে ওদের ভাকতে চাইলো স্থানটিন- "বুঝিয়ে দিতে চাইলো, 
কোথায় সে পড়ে রয়েছে। স্বার্থপরের মতে! ওর! বেপরোয়া ভাবে 
রাস্তা ধরে যাচ্ছিলো, কিন্ত এখন ওর] তাকে সাহায্য করতে চাইছে। 
অথচ একট তীব্র সংশয় পরক্ষণেই স্তানটিনের প্রাথমিক প্রবৃত্তির 
বিরুদ্ধে মাথা চাড়া দিয়ে উঠলো! । ওর কি সত্যি সত্যি বন্ধুর মতোই 
ব্যধহার করবে? আচমক। ওদের সম্পর্কে একটা অদ্ভুত আতঙ্ক অনুভব 
করলো স্তানটিন। কিন্তু এর কারণ কি, তা সে জানে ন1। দুর্ঘটনায় 
পতিত মানুষকে সকলেই সাহায্য করতে চায়। ওরা কি তা চায় না? 

“লোকটা নিশ্চয়ই ছিটকে বাইরে পড়ে গেছে নারী কের জবাব। 
আতঙ্কিত কণ্ঠস্বর । 

“আমারও তাই মনে হচ্ছে । এখন কি করি, বলো তো ? সেই 
একই পুরুষ কণ্ঠ। অর্থাৎ ও গাঁড়িতে নিশ্চয়ই শুধু ছুজন ছিলো । 
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“খুঁজে গ্যাখো”, মেয়েটি বললে! । 

সামান্য দ্বিধা, “কেন ? 

ফের দ্বিধা, “লোকটার কি হলো, তুমি কি ত। জানতে চাও ন1?” 

“জানি না" পুরুষ কণ্ঠন্বরট! কেঁপে ওঠে, 'জানতে চাই না" 

“আমার মনে হয়, লোকটাকে আমাদের খুঁজে বের করা উচিত ।, 

'বেশ। কিন্তু বড্ড অন্ধকার যে-*"? 

“তোমার কাছে তো! একটা ট্ আছে, তাই না? 

“আছে । দাড়াও, নিয়ে আসছি ।, 

রাস্তায় পায়ের শব্দ । ছেলেট। গাড়ি থেকে ট£ আনতে যাচ্ছে। 
তারপর আবার নৈঃশব্দ | 

স্তানটিন অপেক্ষা করে রইলে। ৷ এক নতুন আতঙ্কে কেপে কেঁপে 
উঠছিলো সে, ঘাম বইছিলো সর্বাঙ্গ জুড়ে ৷ কঠম্বরগুলো৷ তার ভালে! 
লাগেনি । তাকে গ্রাহা করার মতে। মানুষ ওরা! নয় এবং ওদের কাছ 
থেকে তেমন কোনে। সাহাধ্যও পাওয়! যাবে ন11-"স্তানটিন কি সত্যি 
সত্যি মরতে চলেছে ? মে নিজেই এ বিষয়ে নিশ্চিত নয়। এতোক্ষণে 
সার! শরীরে যন্ত্রণ। শুরু হয়েছে । মুখে, বুকে, "পা ছুটোতে । এবং 
শরীরের ভেতরে কোথাও, যেট। ডাক্তার ছাড়া অন্য কারুর পক্ষে বোঝা 
সম্ভব নয়। ওই যন্ত্ণাটাই তাকে মৃত্যুর সম্পর্কে নিশ্চিত করে 
তুললো ।***তার মানে ওর! তাকে ট দিয়ে খুঁজে বের করুক বা না 
করুক, তাতে কিছুই এসে যায় না_তাই নয় কি? 

“পেয়েছি* ছেলেটির কণস্বর ৷ “কিন্ত কোন জায়গাটাতে খু'জবো ?' 

খাদের মধ্যে গ্ভাখো । 

এলোমেলো! পায়ের শব্দ, নুড়ি-পাথর খমে পড়ার আওয়াজ। 
তারপর সামনে পেছনে ছুলে ছুলে এগিয়ে আসা এক ঝলক আলো । 
আলে! এবং পায়ের শব__ছুইই ক্রমশ সামনের দিকে এগিয়ে আসছে । 
স্তানটিনকে ওরা নির্ঘাত খু'জে পাবে । সে গল! ছেড়ে ডাকলে কাজটা 
"আরও দ্রেত হয়ে যায়। কিন্ত স্তানটিন তা করলো না। শুধু অপেক্ষা 
করে রইলো।। 
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এই তো! 

স্যানটিনের মুখে টর্টের আলো । সমস্ত শরীর যেন অসাড়, আলোর 
আওতা থেকে নিজেকে সরিয়ে নেবার ক্ষমতাটুকুও নেই। পায়ের 
শব্দগলে! দ্রুত এগিয়ে আসছে । তারপরেই সামনে এসে দাড়ালো 
ওর! । আকাশের পটসমিকায় ছুটে। শরীর ।."স্যানটিনের ছু চোখে রাশ 
রাশ আলে। এসে ছটিয়ে পড়েছে । চোখছুটে। পিটপিট করতে থাকে 
দে। কিন্ত টর্চের আলোতে তার যে অনুবিধে হচ্ছে তা যেন ওর! 
বুঝতেই পারলো না। 

বেঁচে আছে মেয়েটি বললো, “চোখ ছুটে। খোলা ।, 

হ্যা." 

“কিন্ত চোট লেগেছে ।” মেয়েটি হাটু মুড়ে বসে । অসীম করণায় 
টঠের আলো থেকে আড়াল করে রাখে স্তানটিনকে। টাদের আলোয় 
মেয়েটির মুখখান। দেখতে পায় স্টানটিন। 

ছেলেমানুষ, নেহাতই ছেলেমান্ুষ মেয়েটি । হয়তো! বছর ধোল' 
বয়েস। রীতিমতো! হুন্দরীও। কালো! চুল। প্রসাধন-চচিত মুখের 
তুলনায় গায়ের চামড়া হয়তো খানিকটা! অস্বাভাবিক ক্যাকাসে। 
কিন্ত মুখখানিতে আবেগের সুস্পষ্ট প্রকাশ । সম্ভবত স্টানটিনের 
অবস্থা দেখে ও আঘাত পেয়েছে । কিন্ত তার আহত স্থানগুলোতে 
চোখ বুলিয়ে ওর চোখ ছুটিতে সহানুভূতির কোনো আলো! ফুটে ওঠে না। 

“ভীষণ চোট লেগেছে, তাই না ? সরাসরি স্যানটিনের দিকে ছুটে 
আসে প্রশ্নটা । : 

হ্যা-"? স্যানটিন আবিষ্কার করে, কথা বলতে তার খুব একটা 
কষ্ট হচ্ছে না। 

“কোথায় লেগেছে? বুঝতে পারছেন ?' 

“সব জায়গাতেই বোধহয় । বিশেষ করে ভেতরে ।, 

খানিকক্ষণ চিন্তা করে নেয় মেয়েটি । ওর পরের প্রশ্নটা যেন হিম-. 
শীতল:.'হিসেব করা । “আপনি কি মনে করেন, আমর! সাহায্য, নিয়ে: 
এলে আপনি সুস্থ হয়ে উঠতে পারবেন ? 
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জবাব দেবার জন্যে স্টানটিনও সময় নেয় খানিকট1। কিন্তু তবু সে 
ভুল করে বসে। 'আমি বোধহয় মরতে চলেছি” বললো! মে। এবং 
বলেই বুঝতে পারে, সে ভুল করেছে। 

মেয়েটির অভিব্যক্তি পালটে যায়। পরিবর্তনটা কতোখানি, তা 
বুঝতে পারে না স্যানটিন। কিন্তু বুঝতে পারে পরিবর্তন হয়েছে । তার 
পাশ থেকে উঠে, ছেলেটার পাশে গিয়ে দাড়ায় মেয়েটি । 

“লোকটা মরতে চলেছে» বললে। ও | যেন স্যানটিনের মতো! ও-ও 
এ বিষয়ে নিশ্চিত |” 

“তাহলে ডাক্তার খেশজার আর কোনো দরকার নেই, বলছে ? 
ছেলেটা! যেন স্বস্তি পার । বেন পুরো ব্যাপারটাতে তার দায়ি এখন 
শেষ হয়ে গেছে । 

“আমার মনে হচ্ছেনেই |? 

“তাহলে আমরা কি করবো £ 

“কিচ্ছু না। শুধু এখানে অপেক্ষা করবে! ৷ এক সময় না এক সময় 
কোন গাড়ি এখানে আস্বেই ।' 

“আমরা তখন সে গাড়িতে চেপে শহরে চলে যাবে1 ?” ছেলেটা 
যেন মেয়েটির নেতৃত্বে সম্পূর্ণ নির্ভরশীল হয়ে ওগে। 

“অবশ্যই । আমরা গিয়ে একজন ডাক্তার ব! অন্য কাউকে এখানে 
পাঠিয়ে দিতে পারি। তবে সম্ভবত এ লোকট। ততোক্ষণে মরে 
যাবে ।..“ঘটনাটা আমাদের পুলিসে জানাতে হবে|” 

পুলিস? 

হ্যা, জানাতেই হবে । তুমি একটা মানুষকে খুন করে ফেলেছে! । 

তারপর নৈঃশব্দ। ওদের পায়ের কাছে পড়ে থাকে হ্যানটিন, 
তাকিয়ে থাকে ছায়া ছায়। ঘূতি ছটোর দিকে । ওরা এমন ভাবে 
কথাবার্তা বলছে, যেন ইতিমধ্যেই মে মরে গেছে। কিন্তু তবুও এতে 
রাগ হয় না স্যানটিনের।. কারণ হয়তো! মে নিজেও নিজেকে মৃত বলে' 
ধরে নিয়েছে। 

“আলিন'.ওরা--.ওর! আমাকে কি করবে ?, 
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“কারা ? পুলিস ? 
'ই্যা---তুমি বললে, আমি একট লোককে খুন করে ফেলেছি-__” 
“তাতো করেছোই-। করোনি ? 
ছেলেটা! ইতস্তত করে, “কিন্ত'**কিন্তু ওটা একটা দুর্ঘটনা । তুমি 
তে! তা জানো, আলিন-_-তাই ন1? মানে, ঘটনাটা শ্রেফ ঘটে 
গেলো'"" 
“তা তো বটেই? 
মূছু স্বরে কথাবার্তা বলতে থাকে ওরা কিন্তু স্তানটিন ওদের প্রতিটি 
কথাই শুনতে পায়। বাধা হয়ে বলে, 'প্রতিট! ছুর্ঘটনাই কারুর না 
কারুর দোষে হয়। 
ওরা চমকে ওঠে । শ্যানটিন লক্ষ্য করে, পরস্পরের দিকে একবার 
তাকিয়ে চোখ নামিয়ে তার দিকে তাকায় ওরা । “কি বলতে চাইছেন 
আপনি % এক মুহুর্ত পরে জিগেস করে ছেলেটি । 
“এই দুর্ঘটনার দোষ, আপনার । আমি তাই বলতে চেয়েছি 1” 
তবুও রাগ হয় না স্তানটিনের । অথচ অনুভব করে, দোষট! প্রমাণ 
করা দরকার । 
'আমার দোষকি করে ? 
প্রথমতঃ আপনি গাড়ির আলো! কমজোরি করেননি'"" 
“আপনিও করেননি 1, 
প্রথমে করেছিলাম 1, 
“কিন্ত তারপর স্থ্যইচ টিপে ফের চড়া আলে! ছুটে! জেলেছিলেন ।' 
হ্যা, কিন্ত আপনি আলো! কমাননি বলেই জ্বেলেছিলাম।” 
ফের এক মুহুর্তের জন্যে নিশ্চ,প হয়ে থাকে ছেলেটি । তারপর বলে, 
“কিন্ত ধাক্কাট। যখন লাগেঃ তখন আপনার গাড়িতে জোরালো আলো 
ছিলে!) 
কথাট। মেনে নিতে হয় স্তানটিনকে, “আমার তখন মাথাট! খারাপ 
হয়ে গিয়েছিলো । কিন্তু সেটাই সব চাইতে বড়ো কথা নয়। রাস্তায় 
আপনি আমার ধার দিয়ে আসছিলেন ।' 
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ছেলেটির মুখট। মেয়েটির দিকে ঘুরে যায়, 'আলিন, আমি কি 
রাস্তায় ওর ধার দিয়ে আসছিলাম ? 

মেয়েটি যেন খিলখিক্িয়ে ওঠে । কিংব! ওই জাতীয় কিছু । 'আমি 
তা কি করেজানবো? আমরা তো তখন'** 

মেয়েটি ওর কথ শেষ ন1 করলেও, স্তানটিন বাকিটুকু অনুমান করে 
নেয়। ওরা পরস্পরকে আদর সোহাগ করছিলো । তাই ছেলেট। 
গাড়ির আলো কমায়নি, গাড়িটাকে ঠিক মতো নিয়ন্ত্রণে রাখতে 
পারেনি । এবং এখন ওদের সেই স্ুপময়ের মূল্য দিতে হচ্ছে 
স্যানটিনকে 1--'অবশেষে এ জন্যেই রাগ হয় স্তানটিনের। কিন্তু রাগটা 
খানিকটা! বিচিত্র ধরনের । এ রাগের সঙ্গে তার নিজের যেন কোনে! 
সম্পর্কই নেই। কারণ শেষ অব্দি এখন তার আর এতে কিছুই এসে 
যায় না। কারণ সে মরতে বসেছে । 

একই সঙ্গে খানিকটা তৃণ্তিও অন্থুভব করে স্তানটিন। এখন সে 
নিশ্চিন্ত মনে ছেলেটাকে দিব্যি কড়া কড়া কথ শুনিয়ে দিতে পারে। 

'তাহলে বুঝতেই পারছেন” বললো সে, “আপনি রাস্তার ভুল পাশ 
দিয়ে আসছিলেন । অতএব দোষ আপনার |” 

স্যানটিনের কথ! শুনেও মেয়েটির দ্রিকে তাকিয়ে রইলো ছেলেটা । 
জিজ্ঞেস করলো, “ওরা আমাকে কি করবে, বলো তো! ? মানে, আমি. 
পুলিসের কথা বলছি ।' 

“আমি তা কি করে জানবো ? এতোক্ষণ দিব্যি শাস্তই ছিলো! 
মেয়েটি! এখন হয়তো! ওর প্রাথমিক বিহ্বলতাটুকু কেটে যাচ্ছে। 
হয়তো। আতঙ্কিত আর খিচলিত হয়ে উঠছে একটু একটু করে। 

“আমি যদি রাস্তার ভুল ধার দিয়েও এসে থাকি, তাহলেও এটা 
একট দুর্ঘটনা ।” ছেলেটি বললো, “আমি ইচ্ছে করে ভদ্রলোকের 
গাড়িতে ধাকু। মারার চেষ্টা করিনি বা ওঁকে খুন করতেও চাইনি ।, 

“তা ঠিক'** 

“এসব ব্যাপার তো! তুমি খবরের কাগজে পড়ে থাকো, আলিন। 
এসব ক্ষেত্রে গাড়ির চালকদের তেমন কিছু সাজা হয় না। হয়তো: 
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জরিমানাটানা হয়। কিন্ত আমার বাবা তা মিটিয়ে দিতে পারবেন । 
আর যদ্দি করেদখানাতেই যেতে হয়, তা হলেও খুব একট। বেশি 
দিনের জনে সেখানে যেতে হবে না। হবে কি, আলিন ? কদ্দিনের 
সাজা হবে বলে তোমার ধারণ।? তিরিশ দিন ? 

“ঘাট দ্রিনও হতে পারে । সেটাও খুব একটা খারাপ হবে না।? 

চুপ করে ওদের কথা শুনতে থাকে স্তানটিন। একটু একটু করে 
রাগ বেড়ে ওঠে তার। ষাট দিন না হয়ে নবব,ই দিনও হতে পারে, 
বলতে ইচ্ছে করে তার। -*জরিমানাঁর টাকা মেটাবে বিমা! কোম্পানি, 
খুনীর সাজা বলতে গেলে প্রায় কিছুই হবে । একটা খুনের জন্মে 
মোটে নবব,ই দিন ! 

“আর একট] জিনিস” আচমকা! বলে উঠলো ছেলেটি । 

“কি? 

“এ লোকটা যদি কাউকে ফাস করে না দেয়'-" 

“কি? 

“জোরালো আলোগুলে৷ কে কমায় নি, কে রাস্তার ভূল ধার দিয়ে 
যাচ্ছিলৌ_সে সব কথা। অবশ্য লোকটা মরে গেলে কিছুই ফাস 
করতে পারবে না ।' 

“তা ঠিক” আচমকা পরা শোনায়। কেমন যেন 
একট] সচকিত ভাব । 

“কাজেই লোকটাকে মরতে হবে ।'".আমি কি বলতে চাইছি 
ভুমি বুঝতে পারছো, আলিন ? 

“উনি তো৷ বলেছেন যে উনি মরতে বসেছেন ।” 

'ই্যা। কিন্তু ও নিশ্চিতভাবে তা জানে না, আমরাও জানি ন11* 
মরতে ওকে হবেই এবং ও যে মরেছে, সে বিষয়ে আমাদের নিশ্চিত 
হতে হবে । আচমকা! মূছণ রোগগ্রস্ত মানুষের মতো কণ্ঠস্বর চড়ে 
ওঠে ছেলেটির । 

স্যানটিন লক্ষ্য করে, মেয়েটি ছেলেটার হাত জড়িয়ে ধরে, চোখ তুলে 
'তার মুখের দিকে তাকিয়ে রয়েছে । ওর অঙ্গভঙ্গিতে আতঙ্থের প্রকাশ । 
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'তাছাড়া আরও একটা জিনিন আছে” ছেলেটা অতি দ্রেত, প্রায় 
গলগল করে বলতে থাকে, বাবা আমাকে বিমার ব্যাপারট? বলেছেন । 
যারা মারা যায় তাদের চাইতে যার! পঙ্গু হয়ে থাকে, তাদের জন্যে 
বিমা কোম্পানিকে অনেক বেশি টাক। দিতে হয় । আমি জানি না, 
আমাদের অতো টাকার বিমা! আছে কি না। লোকটা যদি না মরে 
সাংঘাতিক চোট পেরে বেঁচে থাকে, তাহলে হয়তো বিমার টাকার 
চাইতেও অনেক বেশি টাকা আমাদের খেসার দ্রিতে হবে । আর 
তা হলে বাবা যে আমাকে কি করবেন, জানি না।' 

মেয়েটি এবারে স্পষ্টই আতঙ্কিত হয়ে ওঠে। ফিসফিসিয়ে বলে, 
“কিন্ত উনি তো মরেই যাচ্ছেন !, 

'আমরা তা কি করে জানবো, আলিন ? কি করে জানবে £ঃ 

আর কোনো যন্ত্রণা অনুভব করছিলে! না স্যানটিন। শুধু ক্রোধ। 
ওরা তাকে সাহায্য করতে চায়নি । চেয়েছে সে মারা যাক । ওর! 
স্বার্থপর, অবিশ্বাস্য রকমের স্বার্থপর । এবং এতো নিষ্ঠুর যে, ভার 
সামনেই সব কিছু খোলাখুলিভাবে আলোচনা করছে ।:. 

হঠাৎ হাটু মুড়ে পাশে বসে, স্তানটিনের মুখে টের আলো! ফেললো 
ছেলেটি। আলোর ছটায় চোখ ঝলসে গেলেও এই প্রথম ছেলেটিকে 
দেখতে পেলো স্যানটিন। ছেলেমানুষ । মেয়েটির মতোই ছেলেমানুষ। 
কিন্তু মেয়েটি প্রথম দিকে যেমন শাস্ত সংযত ছিলো তেমনটি নয়। ওর 
ছু চোখে তীব্র আতঙ্ক। তাছাড়া আহতও বটে। ওর মাথার ঝা! পাশে 
একটা! বিশ্রী আঘাতের চিহ্ন, চুলের মধ্যে জমাট-বাধা রক্ত। 

“কেমন বোধ করছেন ? জিজ্ঞেস করলে ছেলেটি । 

জবাব দিতে ঘুণা হলো! স্থানটিনের ৷ জবাব দিয়ে আর সে ওদের 
আগের মতো ন্বন্তি দেবে না| ওদের বলবে না যে, ক্রমশ বেড়ে ওঠা 
শ্রোতের মতো যন্ত্রণার উষ্ণ প্রবাহ তাকে ভাসিয়ে নিয়ে চলেছে। 
বলবে না যে, ইতিমধ্যেই সে তার কানে মৃত্যুর অস্ফুট আহ্বান শুনতে 
পেয়েছে । কিন্ত ছেলেটির মুখে হতাশার ছায়। দেখতে পেলো মে। 

স্যানটিনের সার! শরীরে টের আলে! ফেলে খু'টিয়ে খু'টিয়ে 
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দেখলে! ছেলেটি । তারপর উঠে দাড়ালো মেয়েটির পাশে । বললো 
“দেখে কিন্তু মনে হয় না, মরে যাবার মতে! চোট লেগেছে ।, 

'না, দেখে তেমন মনে হয় না বটে"_-ভাবলো শ্যানটিন। "ক্ষতি 
যা হবার তা হয়েছে শরীবের ভিতরে । কিন্তু সেটাই যথেষ্ট মারাত্মক । 
তবে ওদের সে কথা বোলো না। ওরা ভাবুক আর ঘামুক। হয়তো 
অন্য কেউ এসে পৌছনো অব্দি তুমি বেঁচেই থাকবে । 

আচমকা যন্ত্রণার একট আকন্মিক প্রবাহ শ্যানটিনের সমস্ত চিন্তা 
মুছে দিয়ে যায়। প্রায় নিশ্চেতন হয়ে ওঠে মে।-."যে করেই হোক, 
ছেলেটিই তাকে আঘাতট! করেছিলো । 

“কি করছে তুমি ? আর্তনাদ করে ওঠে মেয়েটি। 

“ওকে মরতে হবে” ছেলেটার জবাবও প্রায় আর্তনাদের মতো 
শোনায় । “ওকে আমার মারতেই হবে !, 

মেয়েটার মধ্যে কোথাও বুঝি শোভনতার একটু ছাপ ছিলো । 
অথবা স্রেফ নারীম্থলভ করুণ! । “কিন্তু তাই বলে ও'কে তুমি খুন 
করতে পারে৷ না” হিংস্র স্বরে বললে। ও | 

'তাতে কি এমন এসে যায়? ফের মুছণ রোগগ্রস্ত মানুষের মতো 
যুক্তি দেখায় ছেলেটা, “আমি তে। আগেই ওকে মেরে ফেলেছি, তাই 
নয় কি? শুধু একটু তাড়াতাড়ি ওকে মরতে হবে__এই যা। তুমি কি 
ব্যাপারটা বুঝতে পারছে! না, আলিন ? 

মেয়েটি স্পষ্টতই কিছু বুঝতে পারেনি । ছেলেটাকে পেছন দ্দিকে 
টেনে রাখলো! ও। 

“কেউ কোনদিনও এর প্রভেদট। 'জানতে পারবে না” বললো'' 
ছেলেট]। স্বীকার করতেই হয়, ওর কথায় যুক্তি আছে। “লোকটার 
আগেই চোট লেগেছিলো ॥ সবাই ভাববে, ও ছুর্ঘটনাতেই মরেছে । 

খানিকক্ষণ নিশ্চপ হয়ে রইলো ওরা । মাথাটা যথাসাধ্য ঘুরিয়ে 
ওদের দেখতে পাচ্ছিলে। স্যানটিন ৷ অপেক্ষাকৃত হালক। রঙের আকাশের 
পটভূমিকায় কালে! কালো! ছুটে ছায়ামূতি ৷ এতো ঘনিষ্ঠ হয়ে দীড়িয়ে 
রয়েছে যে ঠিক যেন মিশে গেছে বলে মনে হয়৭ কিন্ত ওই আলিঙ্গনের; 
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মধ্যেও ওদের হতাশা স্পষ্ট অনুভব করলে! স্টানটিন। মেয়েটির মধ্যে 
সহজাত নারী প্রবৃত্তি-স্বলভ মায়াদয়ার অস্তিত্ব আছে বটে, কিন্ত 
ছেলেট! পশু ছাড়া আর কিছু নয়। আত্মরক্ষার বাসনায় উম্মাদ হয়ে 
উঠেছে পশুট1। তবু ধে কোনে! কারণেই হোক মেয়েটি ওকে ভালো- 
বামে এবং ভালোবাসে বলেই এ ব্যাপারে ও ছেলেটার সঙ্গে রয়েছে। 

“বেশ_-তবে তাই হোক, ভিন্স।' শেষ অব্দি মেয়েটিকে বলতে 
শুনলো! স্যানটিন । 

অথচ তখনও ক্ঠানটনের পক্ষে ওখানে পড়ে থাকা ছাড়া আর 
কিছুই করা সম্ভব নয়। সম্ভবত তাকে পিটিয়েই মেরে ফেলা হবে। 
একট! দুর্বল চরিত্রের হিংআ নাবালকের আত্মরক্ষার খাতিরে যুক্তিসঙ্গত 
কারণেই সুচিন্তিত ভাবে খুন হবে সে। যে কোনে। কারণেই হোক, 
এ তোক্ষণ দুর্ঘটনায় মৃত্যুর ব্যাপারে স্তানটিন ততোটা ভয় পায়নি । 
কিন্ত এভাবে মৃত্যুর কথ চিন্তা করে আতঙ্কিত হয়ে উঠলো! দে। 

না !” শরীরের সবটুকু শক্তি উজাড় করে চিৎকার করে উঠলে! 
স্যানটিন, “না !, 

স্যানটিনের চিৎকারে ওদের আলিঙ্গন ভেঙে যায়। ছেলেটার 
টর্চের আলো! ফের ঝাপিয়ে পড়ে তার মুখের ওপরে। এতোক্ষণ 
অহঙ্কারী ছিলো! সে, কিন্তু এখন আর তা নেই। আলো থেকে সে 
তার মুখটা সরালো না, মুখে ফুটে ওঠা আতঙ্কের ছায়! দেখতে দিলে! 
ওদের হুজনকে । ও 

“কাজটা কি তুমি করতে পারবে বলে মনে করছোভিন্স ? জিজ্ঞেস 
করলো মেয়েটি । ওর কণম্বর স্থির, অচঞ্চল। এতোক্ষণে ওর সংশয় দূর 
হয়েছে, ছুজনের মধ্যে এখন ও-ই বেশি শক্ত হয়ে উঠবে। 

'জানি না” ছেলেটি বললো, “তবে পারতেই হবে 1” 

স্তানটিন দেখলো, ওর! এগিয়ে আসছে | চোখ বন্ধ করলো সে। 

«এক মিনিট, একটু. ঠাড়াও', যেন একটা নুড়ঙ্গের শেষ প্রান্ত 
থেকে মেয়েটির কণ্ঠন্বর শুনতে পেলো স্যানটিন। 

'কি ব্যাপার? ..... 
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“তোমার গায়ে তো রক্ত লাগবে__তাই নয় কি? 

“জানি না।' 

গ্যাখো। দেখে বলো ।' 

'্যা, লাগবে । কিন্ত তাতে কি এসে যায় ? 

“ভিন্স, ভিন্স, তুমি কি পাগল হয়েছে! ? তোমার গায়ে রক্ত দেখে 
হয়তো কারুর সন্দেহ হবে ।""'রক্তটা ওরা পরীক্ষা করে বলতে পারবে, 
সেটা কার ।' 

এক টুকৰে! আশার স্ফুলিঙ্গ "ফের চোখ খুলতে ভরসা পায় 
স্যানটিন। আরও একট1 আঘাত হানার জন্যে তার ওপরে ঝুঁকে 
দাড়িয়েছিলো ছেলেটা, কিন্তু এখন সে ইতস্তত করছে । 

“কি করবো বুঝতে পারছি না” অবশেষে বল্লো সে। 

আচমকা! শ্তানটিনের দৃষ্টির সীমানা! থেকে হারিয়ে গেলে! ছেলেটা । 
কিন্ত আশেপাশে ঝোপ-ঝাড় মাড়িয়ে এগিয়ে চলার শব্দ শুনতে 
পাচ্ছিলো সে। এবং সবশেষে ছেলেটার চিৎকার । 

আলিন-_-এদিকে এসো, আমাকে এটা তুলতে সাহায্য করো! ৷” 

ঝোপগুলোতে আরও শব্দ। মেয়েটা! ছেলেটার সঙ্গে যোগ দিতে 
যাচ্ছে। তারপরেই ছেলেটার উচ্ছৃপিত কণ্ঠম্বর, “লোকটা গাড়ি থেকে 
ছিটকে পড়ে গিয়েছিলো, তাই না? বেশ তো, পড়ে গিয়ে এট ওর 
মাথায় লেগেছিলো-ব্যস! তবে লাশটাকে আমাদের একটু ঠিকঠাক 
করে সাজিয়ে রাখতে হবে । এসো! তো, ছুজনে মিলে এটাকে তুলি__ 

আস্তে আস্তে ফিরে আসছে পায়ের শব্দগুলো । পাগলের মতো 
ওদের খু'জতে থাকে স্তানটিন ৷ দেখতে পায়, ওর! ছুজনে মিলে এগিয়ে 
আসছে তার দিকে । ওদের পিঠছটে। বাকানো, ভারি মতো কি একটা 
বিরাট জিনিস বয়ে আনছে ওরা । 

এবারে আর চিৎকার করলো ন' স্যানটিন । করতে পারলে! না। 
কারণ তার হ্বরযন্ত্রটাও এতোক্ষণে অসাড় হয়ে গিয়েছিলো। কিন্ত ওদের 
লক্ষ্য করতে পারছিলো সে।"" "আস্তে আস্তে, অনেক কষ্টে, একটু একটু 
করে এগিয়ে আসছে ওরা । অবশেষে ম্তানটিনের শরীরের হুপাশে 
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এসে দাড়ালে। হুজনে এবং বিশাল চ্যাপট। মতে! সেই ভারি জিনিসটা 
তার মুখের ওপর থেকে আকাশটাকে মুছে নিলো নিঃশেষে "* 

তারপর, জীবনের একেবারে শেষতম মুহুর্তে, একটা! ব্যাপারে 
সচেতন হয়ে উঠলো! স্যানটিন ! শাস্তির এক অপরপ স্গিগ্ধ প্রবাহ বয়ে 
গেলে তার সমস্ত চেতন! জুড়ে । আমি মরতে চলেছি, ভাবলো সে। 
তবে এভাবে মৃত্যুটা আরও তাড়াতাড়ি আসবে এবং হয়তো সেটা 
করুণারঃ নামান্তর। কিন্তু তাহলেও এটা খুন ।""" 

মনে মনে প্রার্থন! জানালো স্তানটিন। এক বিচিত্র প্রার্থনা । 
একজন চালাক-চতুর গ্ুলিসের জন্যে প্রার্থনা জানালো সে । 


সড়ক টহলদার বাহিনীর সার্জেন্ট ভ্যানেক একজন চটপটে এবং 
বুদ্ধিমান পুলিম। ভোরের ধুপর আলোয় রাস্তার গাড়ির চাকার দাগ- 
গুলে। নজর করে দেখছিলেন উনি । কালো আযসফণ্টের রাস্তায় দাগ- 
গুলো ঠিকমতো দেখতে পাওয়াই শক্ত এবং সার্জেন্ট ভ্যানেকও ব্যাপার- 
টাতে সম্পূর্ণ ভাবে নিশ্চিত হতে পারছিলেন না। তনে তার গাড়ির 
কাছে দাড়ানো যুগলটি যেভাবে তার কাজকর্ম লক্ষ্য করছে, তাতে 
করে তিনি সামান্য নিশ্চিত হয়ে উঠেছিলেন বৈকি । ছেলেটির নাম 
ভিন্স এবং মেয়েটির নাম আল্লিন। ওর! মারাত্মক ছুর্ঘটনার সঙ্গে জড়িয়ে 
পড় অধিকাংশ কচি-কাচাদের মতো৷ একই রকমের, আবার আলাদাও 
বটে। তাই ভোরের আলো উজ্জল হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই অনু- 
সন্ধানের কাজ চালিয়ে যেতে লাগলেন সার্জেণ্ট ভ্যানেক। 

সার্জেন্ট যেমনটি আশা করেছিলেন, তার চাইতে খানিকট। বেশিই 
তিনি পেয়ে গেলেন । লাশটাকে সরানো হয়েছিলো এবং জায়গাটাতে 
ইাটাচলার চিহনও রয়েছে যথেষ্ট । কিন্তু মোক্ষম প্রমাণটাও তিনি পেয়ে 
গেলেন । একেবারে সুস্পষ্ট, প্রশ্নাতীত প্রমাণ । 

খাদ থেকে উঠে.এসে ওদের দিকে এগিয়ে গেলেন সার্জেন্ট । তার 
মুখে নিশ্যয়ই কোনে! ভয়ঙ্কর অভিব্যক্তি ছিলো । কারণ তাকে দেখেই 
"ছেলেটি বিচলিত ভাবে প্রশ্ন করলো “কি ব্যাপার, সার্জেপ্ট ? 
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“একট! পাথরের ছুটে! দিক থাকে” সার্জেন্ট ভ্যানেক বললেন । 
“ওপরের দিকটা! বৃষ্টিতে ধুয়ে যায় বলে পরিষ্কার থাকে । আর নিচের 
দিকটা থাকে নোংরা, কারণ সেটা মাটির সঙ্গে লাগানো থাকে। 
এবারে বলো! তো চাদ, মিঃ স্যানটিন কি ভাবে তার গাড়ি থেকে ছিটকে 
পড়লেন, যাতে তার মাথাটা গিয়ে ওই পাথরটার নিচের দিকে 


ধাকা! খেলো ? 
টেরিফাইভ : সি বি. গিলফোর্ড 


শুন্যঘর 


পাল্লা ছুটো! ঠেলে বন্ধ করতেই দরজাটা মেয়েলী গলায় নাকী 
কান্নার মতো শব্দ করে উঠলে! । শব্দটা শুনে মুহুর্তের জন্যে থমকে 
াড়িয়ে বাডিটার দিকে তাকালো কার্ল । রাত্রির কোলে বিষগ্ন মুত্তির 
মতো! অন্ধকার গায়ে মেখে ছাড়িয়ে আছে বাড়িটা । লরা জেগে 
আছে কি না, কে জানে । কার্ল ভাবলো হয়তে৷ দরজার শব্দে ওর 
ঘুম ভেঙে গেছে। অবিশ্ি কার্লের তাতে কিছুই এসে যায় না। 
ব্যাপারটা এখন এতো দুর গড়িয়ে গেছে যে কোনো কিছুকেই সে 
এখন পরোয়া! করে না। কিন্তু ক্রমাগত মেই একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি, 
অভিযোগ (যা! এখন অস্বীকার করার ব্যাপারেও তার কোনে! মাথ। 
ব্যথা নেই ), লন্বা-চওড়া বক্তৃতা, গালাগালি__এসবগুলো তার ন্নায়ুতে 
ভীষণ চাপের স্থষ্টি করে। 

বারান্দার সিঁড়িতে উঠে চাবি বের করে দরজা খুললে! কার্ল । 
তারপর ভেতরে ঢুকে ফের বন্ধ করে দিলো দরজাট]। কিন্তু চাবিটা! 
পকেটে রেখে সিড়ি বেয়ে ওপরে উঠতে যেতেই অন্ধকারের ভেতর 
থেকে লরার শান্ত সংযত গলায় তার নামট] উচ্চারিত হলো । 

“কার্ল 

বেষ্টনীর শেষ প্রান্তে হাত রেখে সি'ড়ির গোড়ায় থমকে দাড়ালো 
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কার্ল । সে জানতো? লর! কোথায় । কোণের দিকে প্রাচীন আমলের 
বিরাট ঘড়িটার পাশে, দরজার কাছাকাছি দাড়িয়ে আছে ও। কার্লের 
জন্যে অপেক্ষা করার সময় ও সর্বদ! ওখানেই থাকে । 

'এতোদিনে এতে আমার অভ্যস্ত হওয়া উচিত ছিলো, কিন্ত 
এখনও তুমি আমাকে রীতিমতো চমকে দাও ।” কার্ল বললো, “তুমি 
ওখানে রয়েছো, তা আমাকে বুঝতে দ্াওনি কেন? মস্তত একটা 
আলো তে] জ্বেলে রাখতে পারো 1: 

'কেন জ্বালবে। ? অন্ধকারের ভেতর থেকে মহ্ছণ গলায় বললো 
লরা। বাস্তবে ওকে সত্যি সত্যি দেখতে না পেলেও ওর তাক্ষ 
সজোরে ঠোট চেপে রাখা! মুখ এবং ধিকিধিকি করে জ্বলতে শুরু করা 
খুদে খুদে চোখছুটে! যেন স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলে৷ কার্ল । “তুমি কি 
আলোর মধ্যে কোনোদিনও কোনে! কাজ করো ” 

'তুমি তে৷ জানো, আমি কোথায় ছিলাম ।” শান্ত সহিষুর কঠম্বর 
কালের । ঘড়ির ছন্দময় দোলকটার ঠিক পাশেই এখন লরাকে 
দেখতে পাচ্ছিলো সে। 

না, জানি না। আমি চাই, তুমি নিজে আমাকে তা বলবে। 
যতোদ্দিন তোমায় বিবেকবোধ জেগে না ওঠে, ততোদ্দিন আমি চাই 
তুমি যখনই যেখানে যাবে, আমাকে জানাবে ।” 

প্লিজ, লর।--আর ওসব বোলে। না? 

'ই্যা, আবার বলবো | এবং বার বার বলবো, হাজার বার বলবো 
_যতোর্দিন তুমি এসব ন] থামাচ্ছো, ততোদিন বলবো ।? 

“কিংব। যতোদিন আমি তোমাকে ছেড়ে ন। যাচ্ছি ।। 

তুমি কোনোদিনই তা করবে ন11; 

এবারে ও বলবে : কারণ, তাহলে তুমি কি করবে? কোথায় যাবে! 
তোমার না আছে টাকা-পয়সা, না আছে চাকরি । একদিন আমি 
তোমাকে বিশ্বাস করেছিলাম, ভালোবেসেছিলাম। তাই আজও আমি 
নিজের টাকা খরচ করে তোমাকে পুষছি-যে টাকার জন্যে তুমি 
আমাকে বিয়ে করেছিলে ।-"" 
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“থামে, বলছি 1 লরা কথাগুলো! বলার আগেই চিৎকার করে ওঠে 
কার্ল। 

হ্যা, কার্ল । আমি ঠিকই বলেছি ।, 

“আচ্ছা, কোন জিনিস যেমন যেমন ভাবে রয়েছে, তুমি কি সে- 
গুলোকে ঠিক তেমনি ভাবে মেনে নিতে পারো না £ 

“আমি তোমাকে মেনে নিয়েছি কার্প? কিন্ত তুমি যা করছো 
সেগুলোকে নয় । কোনোদিনই কোনে! মেয়ে সেগুলোকে মানিয়ে 
নিতে পারে না ।? 

'তুমি কি জানো, কতে। পুরুব মানুষ অন্য মেয়েদের সঙ্গে মেলামেশা 
করে? 

তুমি কি নিজেকে সমর্থন করার চেষ্টা করছে ” 

“নিজেকে সমর্থন করার কোনে! প্রয়োজনই আমার নেই-_তোমার 
কাছেও না বা অন্য কারুর কাছেও না, বললো কার্ল । এক ভয়ঙ্কর 
প্রশান্তি অনুভব করতে শুরু করলো সে, যা এক প্রচণ্ড ঝড়ের পূর্ব 
লক্ষণ। নিজেকে কি মনে করে লরা? ওর কি ধারণা, ওর ওই 
হতচ্ছাড়। অর্থসম্পদ দিয়ে কার্লের দেহ মন-_সমস্ত কিছুই ও কিনে 
নিয়েছে ?-" 

রক্তের মধ্যে ফেনায়িত হয়ে ওঠ! এক বিচিত্র উত্তাপবিহীন ক্রোধ 
আর সমস্ত চেতনা অধিকার করে রাখা সেই ভয়ঙ্কর প্রশাস্তিতে 
মাতালের মতে! উদ্দীপ্ত হয়ে উঠে লরার দ্রিকে এগিয়ে চললো! কার্ল । 
“যেভাবে সে অন্ধকারের মধ্যে নিঃশব্দে এগিয়ে আমছিলো। তাতে 
সচকিত হয়ে উঠলো! লরা । 

“কার্ল! লরার কণম্বর অদ্ভুত রকমের শান্ত, কিন্তু তীক্ষ এবং 
আতঙ্কে প্রাণময় । “না-"" ূ 

অন্ধকারের মধ্যে লড়াই করতে করতে পুরনো আমলের ঘড়িটার 
ওপরে ছিটকে পড়ে ওরা, অথচ ঘড়ির দোলকটা পরম সহিষ্ণুভাবে তুলতে 
থাকে সেই একই ছন্দোবদ্ধ ভঙ্গিমায় । ঘড়ির কাছ থেকে একটা পাক 
খেয়ে সরে যায় ওর । পরক্ষণেই কার্প ফের ঝাপিয়ে পড়ে ওর ওপরে ॥ 
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হাটু মুড়ে বসে পড়ে লরা, কার্লের হাত শক্ত হয়ে চেপে বসে ওর কণ্ঠ 
নালীতে । বিস্ষারিত চোখে লরা তাকিয়ে থাকে কার্লের দিকে, শব্- 
হীন মুখট] ই! হয়ে থাকে অসহায়ের মতো! । ওদের হুজনের চোখের 
দূরত্ব মাত্র কয়েক ইঞ্চি__কার্লের চোখছুটে। হিমশীতল, একাগ্র-.'লরার 
ছুচোখ মৃত্যুর আলোয় দীপ্ত । 

তারপর ওকে ছেড়ে দেয় কাল ৷ একটা জড় বস্ত্রপিণ্ডের মতে এক- 
পাশ হয়ে মেঝেতে লুটিয়ে পড়ে লরা'। ঘড়ির দোলকটার অন্তহীন আর 
আবেগবিহীন ছুলুনির নিচে নিম্পন্দ হয়ে পড়ে থাকে ও । শুধু জিভ 
দিয়ে সহানুভূতিম্চক চুক্চুক শব্দ তোলার মতো ঘডিটার অস্তস্তল 
থেকে মুছু টিকটিক শব উঠতে থাকে একটান। | 

চতুর্দিকে চোখ বুলিয়ে নেয় কার্প । আশ্চর্য, কোনে! কিছুই এতোটুকু 
এলোমেলো হয়নি ! পরিবেশটাও আগের মতো! তেমনি নিস্তব্ধ নিঝুম | 
এইমাত্র এখানে একটা খুন হয়ে গেছে। অথচ কোনে কিছুই এতোটুকু 
পালটায়নি। এমন কি মে নিজেও ন]। তার শ্বাসপ্রশ্বা পর্য্ত দ্রুতলয়ে 
বইছে না। তার হাত ছুটো, যা! পরম বিশ্বস্তভাবে কাজট1 সেরে 
ফেলেছে, তাতেও অন্য রকম কোনে অনুভূতি নেই । মে এমন ভাবে 
দাড়িয়ে রয়েছে, যেন কিছুই হয়নি | 

হয়তে] সত্যিই কিছু হয়নি । খুন ধরা পড়লে, তবে তার শাস্তির 
কথা। কার্ল নিশ্চয়ই জনে জনে বলে বেড়াতে যাচ্ছে না যে সে তার 
স্ত্রীকে খুন করেছে । লরাও তা কাউকে বলতে যাবে না। আর ওই 
ওই বুড়ো ঘড়িটা তো৷ মানুষকে সময় জানানো ছাড়া কোনোদিনই অন্য 
কিছু জানাবে না! 

বৈঠকখানা ঘরে গিয়ে জানলার পর্দাগুলো টেনে দেয় কাল । 
আলোট! জ্বালে। তারপর গায়ের জ্যাকেট খুলে, একটা পিগারেট 
ধরিয়ে নেয়। বৈঠকথান! ঘরের আরাম কুসি থেকে লরার ছুমড়ে মুচড়ে 
পড়ে থাকা শরীরের খানিকটা অংশ দেখতে পাচ্ছিলো সে। ওথানে 
বসেই গভীর ভাবে বিষয়টা নিয়ে চিন্তা করতে থাকে সে-_সিগারেটটা। 
ঝুলতে থাকে ঠোটের ডগায়, ধেয়াগুলো৷ তির্বকভাবে ওপরের দিকে 
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উঠে, পেরিয়ে যেতে থাকে তার মুখের মীমানা ৷ এবারে লরার দেহটা 
নিয়ে কি করবে সে ?.." 

কিছুদিন আগে খবরের কাগজে পড়া একটা ঘটনার কথা মনে 
পড়লো কার্লের ।"*একটা! পুরনে। বাড়ি ভাঙার সময় বাড়িটার এক 
তলার মেঝে খু'ড়ে একটা কঙ্কাল বের করা হয়েছে । কঙ্কালট! কোনে। 
মহিলার এবং অনুমান করা হয়েছে, অন্তত পঞ্চাশ বছর ধরে সেট! 
ওখানেই ছিলো ।*'“তার মানে, কার্ল নিজেকে বললো. আর একজনও 
তাহলে এমনিধারা একটা কাজ করে দিব্যি বহাল তবিয়তে জীবন 
কাটিয়ে গেছে এবং শেষ পর্যন্ত নিষ্পাপ নির্দোষ মানুষ হিসেবেই 
কব€স্থ হয়েছে। 

অতএব মাটির নিচের ঘরে নেমে গিয়ে, একটা গাইতি দিয়ে মেঝে 
খু'ড়তে শুরু করলে কার্ল । প্রথমে উঠলে কংক্রিটের বড়ো বড়ো 
চাঙ্, তারপর নরম কালে! মাটি। উত্তেজনায় কাপতে লাগলো কার্ল । 
সাবধানে একট] জায়গায় গর্ত করলো সে। তারপর --তখন উষার 
নিস্তব্ধ প্রহর _-ওপর তলায় গিয়ে স্ত্রীকে বয়ে এসে, কবরে শুইয়ে 
দিলো । | 

মেলারে পুরনো! এক বস্তা সিমেন্ট ছিলো । সিমেন্টগুলে! আবার 
সেই ধরনের, যেগুলোতে কাজের ম্বিধের জন্যে আগে থেকেই বালি 
মেশানো! থাকে । ওগুলোতে জল মিশিয়ে মেঝের ক্ষতস্থানট। দ্রুত 
সারিয়ে তুললো কার্ল । ততোক্ষণে সেলারের ছোটে! ছোটে 
জানলাগুলে! দিয়ে সূর্যের আলো খুশিয়াল ভঙ্গিতে ভেতরে ঢুকতে শুরু 
করেছে। কাজ শেষ করে একটা নড়বড়ে পুরনো কুসিতে বসে 
সিগারেট খেতে খেতে জায়গা! ভালে! করে লক্ষ্য করলো! কার্প । 
তারপর হলঘরের গালে দিয়ে ঢেকে দিলো সমস্ত জায়গাটা । 

তাহলে লর! বিদায়' নিলো । এবারে ওর উধাও হয়ে যাওয়া 
সম্পর্কে মনে মনে একটা গল্প স্থির করতে থাকে কার্ল । অবিশ্তি সেট 
খুব একটা শক্ত হবে না, কারণ প্রাতবেশীদের সঙ্গে লরা কোনোদিনই 
খুব একটা মেলামেশা করেনি। তা ছাড়া এটা এমন একটা অঞ্চলও নয়, 
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যেখানে প্রত্যেকটা পরিবার তার প্রতিবেশীর বংশ কুলুজি এবং রজি- 
রোজগারের সম্পর্কে খবর রাখে । ' মেয়েছেলে নিয়ে কার্লের ছেনালি 
করে বেড়ানোর ব্যাপারটাতে লরা একেবারে মরমে মরে থাকতো (ওর 
ধারণ ছিলো, সবাই ও ব্যাপারটা জানে। কিন্তু সেদিক দিয়ে কার্ল 
চিরদিনই খুব চালু । ) এবং ওই কারণেই নিজেকে ও প্রত্যেকের কাছ 
থেকে এতোটা বিচ্ছিন্ন করে রাখতো! যে ওর এই আকম্মিক 
অন্ুপস্থিতিটা কেউ লক্ষ্যই করবে না। 

ক্যালিফোনিয়ায় লরার দৃর-আত্মীয়দের কাছে কার্ল চিঠি লিখে 
দিলো, লরা| অনুস্থ । তবে চিঠি লেখার সময় এমন হুশিয়ার হয়ে 
লিখলো যাতে তার! উদ্দিগ্ন হয়ে না ওঠেন | কারণ সে চায় না, লরাকে 
দেখার জন্যে আচমকা তারা এখানে ছুটে আন্ুন। (আসলে লরা 
রীতিমতো! বড়োলোক আত্মীয় যে!) বস্তৃতপক্ষে লরার অন্ুখ, ওর 
অবস্থার উন্নতি, ফের রোগের আক্রমণ এবং অবশেষে মৃত্যু-_এ সবের 
বিশদ বর্ণন! দিয়ে সে একই সঙ্গে চারখান! আলাদ। চিঠি লিখে 
ফেললো, যেগুলে। সে এক সপ্তাহ অন্তর অন্তর ডাকে ফেলবে । 


কট! দিন কেটে গেলো । তৃতীয় দিন কার্লের খেয়াল হলো, খুনের 
রাত্তির থেকে এ যাবৎ সে বাড়ি থেকে বেরোয়নি ৷ নিজেকে খিষ্ভি 
দিলে! কার্ল। ভয়ের কিছুই নেই-_সে বাড়ি থেকে বেরোলে কেউ যে 
বাড়িতে ঢুকে মেঝে খু'ড়ে লাশট! তুলে ফেলবে? তা-ও নয়। তবু সে 
ধরনের অনুভূতিই যেন তাকে পেয়ে বসেছিলো। 

ঠিক তখনই দূরভাষ বেজে উঠলো, গ্রাহ্যন্ত্রটা তুলে ধরপো! কার্ল । 
ফোনট1 লরার। মাংসের দোকানী বললে? মিসেম বোগান মাংস 
নিতে আসেননি'"'ও'র কিছু হয়েছে কি না। 

না, কিছু হয়নি ।' কার্ল জানালো, “মিসেস বোগানের শরীরটা 
ভালো! নেই ।' 

মাংসের দোকানির মুখ থেকে সহানুভূতিম্চক ছু চারটে কথাঁ_ 
যা কার্লের প্রয়োজন। তারপরেই কথ! শেষ করে গ্রাহযন্ত্র রেখে দেয় 
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কার্ল । কিন্তু ফোনের ব্যাপারট! ফের তাকে ভাবাতে শুরু করে। 
লোকটাকে সে প্রথমে বলেছে, লরার কিছু হয়নি । কিন্তু তারপরেই 
বলেছে, ও অন্রুস্থ । এ ধরনের জিনিস মানুষের মনে সচ্দেহ জাগিয়ে 
তুলতে পারে । শত হলেও কার্লের যেমন ধারণা, প্রতিবেশীরা হয়তো 
ঠিক ততোটা অন্ধ বা উদাসীন নয়। শেষ অব্দি কারুর না কারুর 
খেয়াল হবে, মিসেস বোগানকে দেখা যাচ্ছে না এবং তখনই সে 
কালকে প্রশ্ন করতে শুরু করবে। 

হয়তো! লরার কোনে! বন্ধুবান্ধবও থাকতে পাবে । কথাটা নে 
হতেই কার্ল অন্ুভব করলো! স্ত্রীর স্বভাব ও প্রকৃতি সম্পর্কে সে খুব 
ওয়াকিবহাল নয়। সমস্ত দিনঃ এমন কি কখনো কখনো! কয়েকদিন 
পর্যন্ত সে বাড়ির বাইরেই থাকতো । কাজেই লর1] কি করতো, কাদের 
সঙ্গে কথাবার্তা বলতো--ত1 সে জানবে কি করে? 

সেদিন বিকেলের দিকে এক চিলতে ঘুমিয়ে নিলো কার্ল । ঘুমের 
মধ্যে একটা বিশ্রী দুঃস্বপ্ন দেখলে৷ সে । তার অবচেতন মন মরিয়া হয়ে 
লড়াই করতে লাগলো! তাকে ঘুমের বাধন থেকে জাগিয়ে তোলার_ 
কিন্তু পারলে। ন1। ঘুমন্ত অবস্থায় ছটফট করতে লাগলো! সে? ঘামতে 
লাগলে। কুলকুল করে। দেখলো, লরা কবর থেকে বেরিয়ে আসার 
চেষ্টা করছে। মেঝের নিচ থেকে আচড় কাটার শব্দ শুনতে পেলো 
কার্ল। তাছাড়া ক্রোধ আর আতঙ্কে মেশানো একটা চাপা আর্তনাদ । 
আচড় কাটার শব্দট। ক্রমশ বেছে উঠে আঘাতের শব্দ হয়ে যায়। 
সেলারের শান বাঁধানো মেঝেট] ছুলে ছুলে ওঠে । তারপর এক প্রচণ্ড 
বিস্ফোরণ__বিক্ষোরণে ভিত শুদ্ধ, -সম্ত বাড়িটা! থরথর করে কেঁপে 
ওঠে, ঠকঠক করে ওঠে জানলার পাল্লাগুলো।"" 

লাফিয়ে উঠে, আতঙ্কিত চোখে চারদিকে তাকায় কার্ল । সমস্ত 
পরিবেশটা নিস্তব্ধ নিঝুম | বড্ড বেশি নিস্তব্ধ । শুধু মাত্র মোজা পর! 
পায়েই ভূগর্ভের ঘরটাতে ছুটে যায় সে। তারপর নিচু হয়ে ছুহাত দিয়ে 
সরিয়ে ফেলে .মেঝের গালচেটা । জায়গাটা ঠিক আগের মতোই 
রয়েছে । গালচেটা আবার ঠিকমতে। বিছিয়ে সোল্গা হয়ে দাড়ায় সে? 
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তারপর হুহাতের পাতায় চেপে ধরে নিজের চোখছুটো। কি হলো' 
তার? পরক্ষণেই জবাবট পেয়ে যায় কার্ল। এভাবে দিনরাত শুধু 
বাড়ির মধ্যে থেকে, সে নিজেই এ ধরনের দুম্বপ্নকে আবাহন করে 
এনেছে। 

এত এব বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়ে কার্ল এবং তৎক্ষণাৎ ফের সতেজ 
আর স্বাভাবিক হয়ে ওঠে। বাড়ির ঠিক সামনেই রোদ ঝলমলে 
পাশপথে দীড়িয়েছিলে! সে। হঠাৎ একটা কন্বর বলে উঠলো, “এই 
যে, মি বোগান-, 

সঙ্গে সঙ্গে হৎপিগুটা কুঁকড়ে ওঠে কালের, বািবেকবোধের 
অজগরট। পেঁচিয়ে ধরে তাব হৃৎপিগুটাকে । প্রাণপণ প্রচেষ্টায় নিজেকে 
শান্ত করে রাখলে! সে এবং শান্তভাব বজায় রাখার জন্যে এহেন 
প্রচেষ্টা চালাতে হলো বলে, অভিশম্পাত জানালে! নিজেকে । 

পাশের বাড়ির মোটাসোটা মহিলাটির পরনে একট] নীল জিনস 
আর ম্বামীর পরিত্যক্ত একটা শার্ট। হাতে ঝোপঝাড় কাটার একট! 
কাচি নিয়ে উনি জিগেন করলেন; “কেমন আছেন, মিঃ বোগান ? 

ভালোই আছে কাল । 

“আর মিসেস বোগান ? ও'কে তে। আমি প্রায় হপ্তাখানেক ধরে 
দেখছি না। 

ব্যস ! মোটে তিনটে দিন কেটেছে, আর এর মধ্যেই সেট! “প্রায় 
হপ্তাখানেক' হয়ে উঠেছে। এরপরেই ওর! কানাকানি শুরু করবে। 
তারপর হত্যার দায়ে অভিযুক্ত করবে কার্লকে। 

“ওর শরীরটা ঠিক ভালো! নেই ।, 

ছু চারটে আধো আধো সহানুভূতির বুলি । যেন এজন্যে মহিলাটির 
সত্যি কতো চিন্তা ! এরপরেই উনি জানতে চাইলেন__ 

“এ ব্যাপারে আমি কিছু করতে পারি কি? 

'না না, ধন্থাবাদ ।' 

“উনি কি খুবই অনুস্থ ? 

'তা ঠিক বলতে পারছি না। 
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“ডাক্তার এনেছিলেন ? 

মহিলার চোখে ইতিমধ্যেই অভিযোগের দৃষ্টি ফুটে উঠেছে । এখনও 
ঠিক খুনের অভিযোগ নয় (আরও খানিকটা সময় যেতে দাও না 1) 
কিন্তু এমন একট ভাব, যেন কার্ল লরাকে আচ্ছ। করে পিটিয়েছে এবং 
সারা গায়ে কালশির! নিয়ে শুয়ে আছে লরা। 

হ্যা। উনি বলেছেন, ওর বিশ্রাম দরকার। একেবারে সম্পূর্ণ 
বিশ্রাম । 

'আমি ওঁর সঙ্গে দেখ করতে পারি কি? ধরুন, ওর জন্যে কিছুটা 
ঝোলটোল রান্না করে দিয়ে এলাম ॥? 

“না না, ধন্যবাদ দ্রুত জবাব দিলে! কার্ল । বড্ড বেশি দ্রুত। 
ধ্যাৎ, কি যে হয়েছে তার ! তারপর বললো, “আমি নিজেই ওর যত্ব- 
আত্তি করছি।' 

“কিন্ত আপনি যখন কাজে বেরোন..” এখনও গুদের ধারণা, কার্ল 
চাকরি-বাকরি করে । কিন্তু মহিলাটি বড্ড নাছোড়বান্দা । হয়তো সন্দেহ 
ন। জাগ। অব্দি উনি বারবার অনুরোধ চালিয়ে যাবেন । 

“একটা নার্স রেখে দেবো” বললো কার্ল । এটাও বড্ড দ্রুত বলা 
হয়ে গেলো । কিন্তু এ ছাড়ী আর কোনো উপায় নেই। 

মহিলাটি হাসলেন । এখন ও'র মনে কোনে সন্দেহ নেই, জিদটাও 
ছেড়েছেন। সঠিক জায়গায় একটা ছোটখাটো! মিথ্যে কথা যে 
কতোটা কাজে দেয়, তা সত্যিই লক্ষ্য করার মতো11-."কার্লও 
হাসলো! । নৃূর্ধের আলোয় দীড়িয়ে পরস্পরের দিকে তাকিয়ে হাসলো 
ওরা হুজনে। 

বাড়িতে ঢুকে দরজায় চাবি লাগিয়ে দিলো কার্ল । তারপর এক- 
জায়গায় বসে ঘটনাটার পর্যালোচনা করতে শুরু করলো । মহিলাটিকে 
কি বলেছে সে? যা বলেছে, তা মহিলাটির মতলব ফেরানোর জন্যেই 
বলেছে । তবে কি না, সৎ অন্তঃকরণের তাগিদে ও ধরনের মহিল! যে 
কোনে সময়েই এক বাটি ঝোল নিয়ে এসে বাড়িতে হান] দিতে পারে 
-এই ঘা মুশকিল ।"-অবিশ্টি বুদ্ধিটা তেমনসকিছু খারাপ নয়। নার্স 
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ভাড়া করতে না পারলেও কাল” এমন একট! লোকের বন্দোবস্ত করতে 
পারে, যে মিসেস বোগানের 'ন্ুস্থ থাকার সময়টাতে ঘরদোর সাফ 
স্থবফৌ করবে, রান্নাবান্না করবে, সংসারের দেখাশুনো৷ করবে । মিসেস 
বোগানের সঙ্গে তার কক্ষনে৷ দেখা করার প্রয়োজন হবে না-_মিসেস 
বোগান থাকবেন একেবারে মুমূর্ষু অবস্থায় । কোনো অবস্থাতেই তাঁকে 
বিরক্ত করা চলবে না, তার শাস্তি নষ্ট হতে দেওয়! চলবে না। এ বিষয়ে 
একেবারে কড়া নির্দেশ দেওয়া থাকবে৷ তাতেই সমস্ত সন্দেহ দূর হয়ে 
যাবে। এবং তাতে পরবতাঁ পদক্ষেপ নেবার জন্বে খানিকটা নিশ্বাস 
ফেলার ফুরসত পাবে কার্ল ।-.. 

অতএব পত্রিকায় বিজ্ঞাপন দেওয়া হলো । বল! হলো, গৃহকব্রী 
অনুস্থ থাকায় ঘর-সংসারের দেখাশুনো, রান্নাবান্না! এবং সাফশ্ুফো 
করার জন্যে একটি লোকের প্রয়োজন । 


সামান্য কয়েকদিন পরে বেরা কুল এসে দরজার ঘন্টি বাজালো। 
দরক্তা খুলে দিলো কার্ল । বেট্রা কুলেব হাতে একখান! ভাজ কর! 
খবরের কাগজ । বিজ্ঞাপনের পরষ্ঠাতে কাগজটা ভাজ করা । মহিলার 
লম্বা! চেহারা, মুখখান। খানিকটা! ফাকাসে-স্ুন্দরী নয়,তবে একেবারে 
সাদামাঠাও নয়। প্রায় মুন্দরী, ফ্যাকাসে রঙ, সুন্দর পাতল| ঠোট 
আর স্বচ্ছ চিন্তাশীল ছুটি চোখ । কার্লের অভিজ্ঞ চোখে ধরা পড়লো, 
মহিলার বয়েস এখনও চল্লিশ হয়নি । এবং এধরনের মহিলার ওপরে 
আস্থা রাখ! চলে । সহজাত প্রবৃত্তি বশেই কার্ল অনুভব করলো, 
মহিলাটির পেটে অনেক রহন্ত ঠাস! রয়েছে, কিন্তু এ ধরনের মেয়েরা 
কক্ষনে। পেটের কথা নিয়ে মুখে রা কাটে না। 

মিসেস কুল জানালো' স্বামীর সঙ্গে বিচ্ছেদ হয়ে যাবার পর থেকে 
ও শহরের অন্য প্রান্তে এক। একাই বাস করে। এ ধরনের কাজ ও 
আগেও করেছে।:""ছ এক কথায় কার্লের সমস্ত প্রশ্শের জবাব দিচ্ছিলো 
ও, উচ্চারণের ভঙ্গিম। হয়তো ইংরেজ কিংবা! আইরিশদের মতো | 

'রাল্সাবান্না জানা আছে? 
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হ্যা ।? 

'ঘর-সংসার দেখাশুনো করা ? 

হয? মহিলা! নিজে থেকেই বললো, “সেবা শুশ্রীধাও করতে পারি 
_-মানে, যদি আমাকে তা করতে বলা হয় | 

'ন। না” কার্ল বললো? “এট! শুধুমাত্র ঘর-সংসারের কাজ । মিসেস 
বোগানের একেবারে নিরিবিলিতে সম্পূর্ণ বিশ্রাম নেওয়! প্রয়োজন ।' 
কথাটার গুরুত্ব বোঝাবার জন্যে গন্তীর ফিসফিসে গলায় বললে! কার্ল । 
“ডাক্তার ওঁকে সপ্তাহে একবার করে দেখে যান । 

অনেকক্ষণ ধরে স্থির দৃষ্টিতে কার্লের দিকে তাকিয়ে থাকে মিসেস 
কুল। ও কিছু জানতে চায়, কিন্তু সরাদরি কোনো প্রশ্নও করবে না। 
অতএব কণ্ম্বরে যথাযোগ্য আবেগ ঢেলে কার্ল ধীরে ধীরে বললো; 
“ওর বাচ্চ! হবার কথা ছিলো ।' 

মিসেস কুল সহান্ভৃতি জানালো । 

“ও এখন ভীষণ ছুর্বল, প্রচণ্ড ছুবল” সমস্ত আশা না ছেড়ে, 
জিনিসটাকে অমঙ্গলজনক করে তোলার প্রচেষ্টায় হতাশায় চোখ 
নামালো কার্ল । 

অতএব কথাবার্তা পাক! হয়ে গেলো । মিসেস কুল সকাল বেলায় 
এসে ঘরদোর সাফ করবে-_শুধু নিচতলাট1-_-আর মিসেম বোগানের 
খাবারটা রান্না করে দেবে । কার্ল সেই খাবারটা ওপরতলায় নিয়ে 
গিয়ে লরার ঘরে বসে খাবে এবং মিসেদ বোগানের মস্তব্যসহ শুষ্ঠ 
থালাগুলে৷ ফের নিচে নিয়ে আসবে । 

“মিসেস কুল, মিসেস বোগান বলেছেন আপনি খুব চমৎকার 
রাধেন।' 

'ধন্যবাদ, স্যার |” | 

ওকে লক্ষ্য করে কার্ল । দেখতে শুনতে তেমন মন্দ নয়। মাঝে 
মধ্যে আবার কার্লের দিকে চোরাঁচোখে তাকিয়ে গ্ভাখে। কার্ল 
বুঝতে পারে, তার জন্যে ভীষণ ছুঃখ অনুভব করতে শুরু করেছে ও । 
এর ফলটা যে কি হতে পারে, তা-ও কাল্পর জানা ।"*'তার জন্যে 
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আলাদ। করে বিশেষ বিশেষ খাবার তৈরি করে মিসেস কুল এবং জোর 
করে আবার সেগুলোকে গিলতে হয় কার্লের। 

অতএব এটাই দৈনন্দিন নিয়ম হয়ে দাড়ালো । একটা সপ্তাহ 
এমনি-ই চললো, তারপর ছু সপ্তাহ । প্রতিদিন সকালে আর বিকেলে 
কর্তব্যপরায়ণ স্বামীর মতো! কাপড়-চাপা দেওয়া খাবারের ট্রে ওপর- 
তলায় নিয়ে যায় কার্ল, ঘরের দরজা বন্ধ করে সেগুলো খায় এবং 
মাঝে মধ্যে কথোপকথনের ভঙ্গিমায় নিচু গলায় ছ-চারটে কথাবার্তাও 
বলে-আশা করে, নিচের তলা থেকে মিসেস কুল তা শুনতে পাবে 

প্রতিদিন বিকেল চারটের সময় বিদায় নেয় মিসেস কুল। একদিন 
কার্ল ওকে বাস স্টপ অব্দি এগিয়ে দিলো । 

'ওর কি রকম উন্নতি হচ্ছে? জিগেস করলো মিসেস কুল। 

“একই রকম আছে, মাথা! নাড়লে। কার্ল, “এবং সেট! ভালো 
নয়। গতকাল আপনি চলে যাবার ঠিক পরেই ডাক্তার এসেছিলেন । 
উনি বললেন, ওঁর কোনে। উন্নতিই হচ্ছে না.''অবস্থা ভালে নয়।""' 
শুধু দেয়ালের দিকে তাকিয়ে সেই একই ভাবে শুয়ে থাকে, কথাবার্তা 
প্রায় বলে ন। বললেই চলে ।” 

“নিশ্চয়ই উনি বাচ্চাটার কথ! ভাবেন ।। 

খুব সম্ভব তা-ই |? 

বাস স্টপ এসে গিয়েছিলো। কার্লের দ্রিকে তাকালে! ও, 
'খোলাখুলি ভাবে একটা কথ! জিগেস করছি, মিঃ বোগান। আপনার 
কি মনে হয়, ও'র সেরে ওঠার কোনো আশা আছে ? 

“কথাটা শুধু আপনার আর আমার মধ্যে থাকবে, মিসেস কুল। 
আশ! বড়ে! একট! নেই-_ডাক্তারের চোখ দেখেই আমি তা বুঝতে 
পারি।, 

“ইস, আপনার কি সাংঘাতিক করুণ অবস্থা ! এ ধরনের নিঃসঙ্গতা 
যে কি জিনিস, তা আমি জানি--আমার নিজের জীবন দিয়েই আমি 
তা বুঝি ।' 

“বোবেন ? 
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হ্যা? 

পরের কথাটা আর চেপে রাখতে পারে না কাল? হয়তো আমরা 
একজন অন্যজনকে খানিকটা আনন্দ দিতে পারি |, 

কার্ল কোনে! জবাব প্রত্যাশ! করেনি । কিন্তু মিসেস কুল তাকে 
অবাক করে দিয়ে বললোঃ “একদিন সন্ধ্যার সময় কোনে। একজন 
প্রতিবেশী ও'র কাছে একটু বসলে, আমর! ছুজনে মিলে ন! হয় একটা 
সিনেমা-টিনেম। দেখতে পারি। তাতেও হয়তো খানিকট। মন ভালে! 


হয়।' 
হা?) খুশিতে ঝলমলিয়ে ওঠে কার্ল, “তাতে মন ভালে হলে 


আমিও অবাক হবো না।' 

অতএব একজন প্রতিবেশী” প্রতি সন্ধ্যায় আসতে শুরু করলো৷। 
কার্ল ফের ছেনালিপন। শুরু; করলো মেয়েমানুষটিকে নিয়ে । চুরমার 
হয়ে ভেঙে গেলে। মিসেস কুলের নিঃসঙ্গত1 আর নিবিকার মনোভাব । 
আনন্দে ডগোমগো হয়ে উঠলো! ওদের মন্ধ্যাগুলি। কার্লকে দেখে 
মনেই হয় ন1 যে তার স্ত্রী মৃত্যুপথযাত্রী । ওরা একসঙ্গে নাচে, পিনেমা 
দেখতে যায়, পান করে-__তারপর মেয়েমানুষটাকে বাড়িতে পৌছে 
দেয় কাল । 

বেট্টা বলে, “জানে! কার্ল, তোমার জন্যে নিজেকে আমার কি মনে 
হয় ? মনে হয়ঃ আমি যেন আবার একট! স্কুলের মেয়ে হয়ে গেছি |, 

“আমার ধারণা, আমাদের ছুজনেরই একট পরিবর্তনের দরকার 
ছিলো” জবাব দেয় কার্ল । 

তুমি নিশ্চয়ই মনে করো না যে আমরা! কোনে! অন্যায় করছি ? 
তাই নয় কি? 

“মোটেই না। ওসব চিন্তা মাথা থেকে সরিয়ে ফ্যালো, বেষ্ট! । 
আমর! শ্রেফ দুটি মানুষ''*জীবন আমাদের যে ছূর্ভাগ্য দিয়েছে, আমর 
তার ভেত্তর থেকে যতোটুকু সম্ভব আনন্দ কুড়িয়ে নেবার চেষ্টা করছি ।, 

'আচ্ছা, ।মসেস বোগান আর কতোদিন ও'র ছুর্ভাগা জীবন বয়ে 
বেড়াবেন বলে তোমার ধারণা ? , 
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'জানি না। ও একটুও পালটায় না, শুধু সেই একই ভাবে শুয়ে 
থাকে ।' 

“মনে হয়, ও'র জীবনটা! বুঝি অনন্ত 1, 

ঠিক এই জিনিসটাই চাইছিলে কার্ল । এবারে কি কর] উচিত, 
তা ভাবতে শুরু করলে! সে । হ্যা, লরা মারা গেছে--এমন একটা কথ 
সে অবশ্যই রটিয়ে দিতে পারে। কিন্তু তাতে ফের নতুন নতুন সমস্ত 
দেখ! দেবে ।--"সমাধিস্থ করার ব্যাপারটা গোপন রাখা প্রায় অসস্ভবই 
বল! চলে । তার জন্যে লোকজনকে জানানে। দরকার । মৃত্যু সম্পফ্কিত 
একট! প্রমাণপত্র সংগ্রহ কর! দরকার । তা ছাড়া অন্ত্যেষ্টিক্রয়ার 
ঠিকাদারের ব্যাপারটাও রয়েছে ।*-"নানা ধরনের অসংখ্য জটিলতা 1... 
বেট্টাকে সমস্ত কথা খুলে বলার কথাও চিন্তা করলে কার্ল। বেটা! ওকে 
ভালোবাসে এবং ভালোবাসা মেয়েদের ক্রীতদাম করে তোলে । কিন্ত 
তবু কেমন যেন ভয় হয় তার। অথচ একটা কিছু করতেই হবে এবং 
তা তাড়াতাড়ি। 

সম্ভবত একটা কাজই কালের পক্ষে কর! সম্ভব-__সেট! হচ্ছে স্রেফ 
উধাও হয়ে যাওয়।।"*“হয়তো! সেই কঙ্কালটার মতো পঞ্চাশ বছরের 
আগে লরারও কোনে হর্দিশ পাওয়। যাবে না ।--নিরুদ্দেশে যাবার 
আগে কার্ল রটিয়ে দেবে, স্বাস্থ্য উদ্ধারের জন্যে লরাকে নিয়ে সে 
বিদেশে যাচ্ছে। সেখানেই সমস্ত ব্যাপারটার পরিসমাপ্তি ঘটবে । 
তখন কে আর ভূগর্ভের ঘরটার মেঝে খু'ড়ে দেখার কথা ভাববে? 

ওপরের ঘরে বসে এসব কথা চিন্তা করতে করতে লরার জন্তে তৈরি 
করা খাবারগুলে। খাচ্ছিলো কার্ল ।.*"বাড়িটা সে বিক্রি করে দিতে 
পারে। তাতে কিছু টাকা-পয়স৷ অন্তত পাওয়। যাবে। অবশ্য লরার 
বাকি সমস্ত অর্থ-সম্পদ খোয়ানোটা খুবই ছুঃখের ব্যাপার, কিন্তু সেটুকু 
শাস্তি তো তাকে পেতেই হবে | 

ঠিক তখনই কার্লের মাথায় নতুন একটা মতলব খেলে গেলো ।-** 
কেন সে লরার সমস্ত সম্পত্তি হারাবে? লরার জায়গায় বেট্রাকে 
রাখতে পারলেই তে। সমস্ত ঝামেল! মিটে যায় । সমাধীস্থ করার মময় 


১৬৯: 


হি-১১ 


বাইরের কোনো লোকজনকে না বলে, শুধুমাত্র ঠিকাদারদের দিয়েই 
কাজটা চুকিয়ে ফেলা যায়__ঠিকাদার তো আর লরাকে চেনে না! 
সমস্ত ব্যাপারটা কি সুন্দর খাপে খাপে মিলে যাবে গাহলে ! কিন্ত 
খুব সাবধানে সারতে হবে কাজট]। 

খালি থালাগুলে নিয়ে রান্নাঘরে নেমে এলো কার্ল । 

“উনি ভালো মতে খেয়েছেন তো £ জিগেস করলো বেট্রা। 

হ্যা” কার্ল বিচিত্র দৃষ্টিতে তাকালো ওর দিকে । 

কার্ল, তুমি আমাকে ভালোবাসে ? 

তুমি তো তা জানো, বেটা । সত্যি কথ! বলতে কি, ওপর-তলায় 
বসে আমি তোমার কথাই ভাবছিলাম ।, ্‌ 

“উনি যখন থাকবেন নাঃ তখনও তুমি আমাকে ভালোবাসবে ? 

“আরও বেশি করে বাসবো।' 

'তাহলে শিপ্বিই সেদিন আসছে, কার্ল । 

“তার মানে ? 

শূন্য থালাগুলোর দিকে একবার চোখ বুলিয়ে, কার্লের দিকে 
তাকালো বেন্রা, “ব্যাপারটা তর পক্ষে যাতে সহজ হয়, সেজন্যে তর 
খাবারে আমি যথেষ্ট পরিমাণে বিষ মিশিয়ে দিয়েছিলাম | 

ফ্যাকাসে হয়ে উঠলো! কার্ল । তারপরেই অনুভব করলো, গুরুভার 
জিনিসট। মেঘের মতে। তার সমস্ত চেতনায় ছড়িয়ে পড়ছে একটু একটু 
করে। বেটার বিস্মিত দৃষ্টির সামনে মেঝের ওপরে হিংআ্র ভাবে 
মোচড়াতে মোচড়াতে মরে যাবার আগে, কোনক্রমে ওকে শুধু 'ূর্খ? 


বলতে পারলো সে। 
দ্য এম্পটি রুমন : ডৌনাল্ড হনিগ 
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বানর রাজ! 


জেড পাথর আঁমি বরাবরই ভালোবাসি ' মুখের মধ্যে মিছরির মুচমুচে 
ঠাণ্ডা আস্বাদের মতে! সবুজ জেড আমাকে নতুন করে চাঙা করে 
তোলে । হালকা লালচে রঙের জেড মামাকে মনে করিয়ে দেয়, পলকা 
ছুরি দিয়ে আকাশ খুদে ফুটিয়ে তোল! নৃূর্যান্তের মেঘের কথা । আর 
সাদ! জেড দেখলে আমার শিরদাড়া বেয়ে যেন অগ্ুন্তি খুশিয়াল হিম- 
কণ। তৃষার প্রান্তরে ঘুরে বেড়ানো বাঘের মতো! কুচকাওয়াজ করতে 
করতে নেমে যায়। ্‌ 

বাস্তবিক জেডের কথা উঠলে আমার পক্ষে স্বাভাবিক থাকাই 
শক্ত হয়ে ওঠে । কিন্তু হুর্ভাগ)ব্রমে মেজন্যে খরচাপাতি করার মতো। 
সামর্থ্য আমার কোনদিনই নেই । আমি যদি লাখপতি হতুম, তাহলে 
জেড পাথরের একটা ব্যক্তিগত সংগ্রহ গডে তুলতুম। যথেষ্ট পরিমাণে 
শিক্ষাগত যোগ্যতা থাকলে, ওই বিষয়ে একজন বিশেষজ্ঞ হয়ে 
উঠতুম."'কোনে। নামজাদা জাছৃঘরে ওদের নিয়েই কাজকর্মে ডুবে 
থাকতুম | কিন্ত আমার না আছে অর্থ, না আছে শিক্ষা-নেহাত 
ছেলেবেলা] থেকে আমাকে বাধ্য হয়েই শুধুমাত্র জীবন ধারণের প্রচেষ্টায় 
মরিয়া হয়ে লড়াই চালাতে হয়েছে ।.**আমি একট] চোর । 

অবিশ্টি তাই বলে আমি একটা যেমন তেমন সাধারণ চোর নই-_ 
আমি একজন জেড-বিশেষজ্ঞ। এবং জেড বলতে আমি কেবলমাত্র 
জেডাইট, নেফ্রাইট বা ক্লোরোমেলানা ইট-_অর্থাৎ সত্যিকারের খনিজ 
জেডই বোঝাচ্ছি ন7া। বোঝাচ্ছি স্তাজুরাইট থেকে শুরু করে কোয়ার্জ 
অব্দি ওদের একগোষ্টীর সব কিছুকেই । 

এই কারণেই ব্যাংককে আমার আগমন | 

ংকক হচ্ছে সবুজ বানরের দেশ । রয়াল প্লাজার ঠিক পাশেই 

অপরূপ এক মন্দিরে প্রাচীন যুগের বানর-রাজা হম্থমানের এক 
অসাধারণ প্রতিমূন্তি রয়েছে । পাঁচশে। বছর আগে একটিমাত্র নিষ্ষলঙ্ক 
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সবুজ জ্যাসপার খোদাই করে মৃত্তিটা তৈরি করা হয়েছিলো । মৃতিটা 
মাথায় পঠ়ত্রিশ সের্টিমিটার উঁচু, পরনে মহার্থ পোশাক, বারো ফুট: 
উচু পিরামিড আকৃতির একটা সোনালি সিংহাসনে বসানো । সমস্ত 
এশিয়ার মধ্যে এটি একটি অন্যতম সেরা জেড । এটিকে অপহরণ করাই 
ছিলে। আমার উদ্দেশ্য | 

তামাম ছুনিয়ায় চক্কর মেরে বেড়ানো যে জাহাজটাতে আমি ম্যান 
ফ্রানসিসকে। থেকে একজন সব চাইতে কম ভাড়ার যাত্রী হিসেবে 
উঠেছিলাম, সেট! ভোরবেলায় শ্যাম উপসাগরে চাও ফায়া নদীর মুখে 
এসে নোঙর ফেললো । চ্যাপট1 তলির একটা বিশাল বজরা! আমাদের 
তিনশো জন যাত্রীকে তীরে নিয়ে যাবার জন্যে জাহাজের গায়ে এসে 
ভিড়লো। যাত্রীরা সকলেই আযামেরিকান। বজরাটা! নদীর মুখে 
বালির বাধ! পেরিয়ে, ছুদিন ধরে ব্যাংকক দেখার জন্যে সকলকে তীরে 
নিয়ে যাবে এবং পরদিন সন্ধ্যায় ফের নী পেরিয়ে সকলকে যাত্রী” 
জাহাজে পৌছে দেবে । 

অবিশ্বাস্ত হলেও, আমাদের মতো যাত্রী-জাহাজে চেপে আসা' 
ছদিনের পর্যটকদের ক্ষেত্রে ব্যাংককে আসা ব1 ব্যাংকক থেকে যাবার 
জন্যে শুক্ক বিভাগীয় তল্লাশির কোনো বন্দোবস্ত নেই । এই কারণেই 
আমি একজন পর্যটক হিসেবে শহরে ঢোকার এবং শহর থেকে কেটে 
পড়ার মতলব এ 'টেছিলুম। 

শুধুমাত্র ক্যামেরার বিশাল ব্যাগ, দাত মাজার ব্রাশ, ক্ষুর আর 
ছাতাট! নিয়ে প্রমোদ ভ্রমণের উদ্দেশ্যে জাহাজ থেকে বেরিয়ে পড়লুম। 
তারপর ব্যাংককে পৌছে সহযাত্রীদের সঙ্গ এড়িয়ে একটা ট্যান্সি নিয়ে 
সোজা রতনোকোসিন হোটেলে গিয়ে উঠলুম | হোটেলটা রয়াল 
প্লাজ। এবং সবুজ রঙের বানর-রাজার মন্দির থেকে মাত্র ছুটো বাড়ি 
পরে। পরিচারক আমার ঘরট! দেখিয়ে দেবার পর, আমি জ্যাকেট 
আর টাই খুলে, শীতাতপ নিয়ন্ত্রণের যন্ত্রটা পুর্ণবেগে চালিয়ে দিয়ে? 
জিন পাঠিয়ে দেবার নিদেশ দিলুম । 

আশা ও আনন্দে দীপ্ত হয়ে পানীয়তে চুমুক দিতে দিতে সমস্ত 
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পরিকল্পনাট! আমি পেশাদারী দৃষ্টিকোণ থেকে আরও একবার সতর্ক- 
ভাবে যাচাই করে নিলুম। কাজট1 একেবারে চরম সহজ । আমার 
ক্যামেরার থলেটা সম্পর্কে কেউ যে কোনো' প্রশ্ন তুলবে না, এ বিষয়ে 
আমি একেবারে নিশ্চিত ছিলুম | যে শহরের হরেক মন্দির, খাল এবং 
মিনার ছবি তোলার পক্ষে এতো চমৎকার, সেখানে চিত্রগ্রাহীর সংখ্যা 
চীনদেশের আরশোলার মতোই অঢেল। আর আমার ছাতাটাকেও 
কেউ নিশ্চয়ই সন্দেহ করবে না, কারণ বর্ষা খতুর শুরুতে ব্যাংককের 
'পথে-ঘাটে এটা! একট! অতি সাধারণ দৃশ্য । আজ, এখন শনিবারের 
বিকেল । রোববারের আগে আমার আসল কাজ শুরু হচ্ছে না, কারণ 
সাধারণের জন্যে বানর-রাজার মন্দির শুধুমাত্র রোববারই খোলা থাকে । 

রোববার একটু দেরী করেই ঘুম থেকে উঠলুম | দিনটা! মেঘলা, যে 
কোনো মুহুর্তেই বৃষ্টি শুরু হবার আশঙ্কা । নিজেকে দিব্যি সতেজ 
লাগছিলো? আস্থা পাচ্ছিলুম নিজের ওপরে । মনের আনন্দে প্রাতরাশ 
শেষ করে ঘণ্টাখানেক ধরে হোটেলের লবিতে বসে তিনজন শ্যাম- 
দেশীয়ের বাজানে! “রানাড এক" বা কাশের জ্বাইলোফোন বাজনা 
শুনলুম। তারপর ঘরে ফিরে গিয়ে ক্যামেরার থলে আর ছাতাটা নিয়ে, 
সময়ট। দেখে, সবুজ বানরের আবাসের উদ্দেষ্টে যাত্রা করলুম । 

কারুকার্ধ কর! মন্দিরটার অর্ধবৃন্তাকার ছাদের নিচে দরজাজোড়া 
যেমন উচু তেমনি চওড়া । দরজার গায়ে অসংখ্য মৌক্তিক সুন্দর ভাবে 
বসানো । এই প্রসঙ্গে জানিয়ে রাখি, শুক্তির ভেতরকার যে অংশটুকু 
মুক্তোয় পরিণত হয় তাকেই মৌন্তিক বলে ।".'ছুধারে চকচকে টালির 
তৈরি একজোড়া দৈত্য মৌক্তিকগুলোকে পাহার! দিচ্ছে। কিন্তু তা 
ছাড়াও মন্দির যখন সর্বসাধারণের জন্যে খোল। হয়, তখন বেঁটে-খাটে! 
শক্ত সমর্থ চেহারার জন। ছয়েক শ্যামদেশীয় পাহারাদার বাইরে থেকে 
মন্দিরটাকে টহল দিয়ে বেড়ায় । 

মন্দিরের ঘণ্টাগুলোর নুমধুর টংটাং শব তখন সমস্ত ব্যাংককের 
বাতাসে ভরে রয়েছে । কিন্ত আমার কানে কিছুই ঢুকছে নাঁ। আমার 
দৃষ্টি তখন এক দিকে স্থির । খোলা দরজ! দিয়ে আমি তখন অস্পষ্ট 
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তারপর ক্যামেরার ঝুলিটা থেকে যে বস্তুটি বের করলুম, সেটাই হচ্ছে 
আমার আসল পরিকল্পনাটির মোক্ষম অঙ্গ | 
আপনারা কখনও কোনো কাচ তৈরির কারখানা দেখছেন কি? কাচ 
তৈরির চুল্লি নতুন করে সাজাবার আগে চুল্লির ভেতর থেকে এবড়ো- 
খেবড়ো৷ ধরনের কিছু নিরেট সবুজ কাচের পিণু বের করে নেওয়। হয়। 
হয়তো! আপনারা তা দেখেন নি । কিন্ত আমি ক্যামেরার থলে থেকে যে 
জিনিমট! বের করে নিলুম, সেটা! আসলে ঠিক তেমনি একটা ত্রিকোণ 
আকৃতির কাচের পিগু। কিন্তু ওই ধরনের পিগুগুলোর তুলনায় এট 
এক বিষয়ে সম্পূর্ণ আলাদা--এটার ওপরের অংশটা! কোনো রকমে 
খোদাই করে, মোটামুটি একট বানরের মাথার মতো করে নেওয়' 
হয়েছে । সত্যিকথা বলতে কি, ভাব্বর্ষের ক্ষেত্রে এটাই আমার প্রথম 
প্রচেষ্টা এবং আমার ধারণা, এটা খুব একটা! খারাপও হয় নি। ক্যালি- 
ফোনিয়ার একট1 কারখানা! থেকে এই কাচের পিগুটা আমি হাত- 
সাফাই করে নিয়ে এসেছিলুম। তারপর দীর্ঘ পাঁচ সপ্তাহ ধরে নিজের 
ঘরে বসে একমনে মিহি বালি ঘষে ঘষে ওটার চাকচিক্য নষ্ট করেছি, 
ওটাকে খোদাই করে বানরের মুখ বানিয়েছি । 
জিনিসটাকে আস্তে করে মেঝের ওপরে রেখে, মইটাকে আমি 
বানর-রাজার সিংহাসনে ঠেস দিয়ে রাখলুম। তারপর এক হাতে টর্চ 
নিয়ে সাবধানে মই বেয়ে ওপরে উঠতে লাগলুম । মুর্তিটার নাগাল 
পাবার মতো! উচ্চতায় উঠে টর্চটাকে আমি মুখের মধ্যে ধরে, ছু হাত 
দিয়ে বেদীর ওপর থেকে মুর্তিটাকে তুলে নিলুম। তারপর রাজ-পোশাক 
পরানে! মুত্তিটাকে নিয়ে সন্তর্পণে ফের নিচে নেমে এলুম | এবারে 
মৃতিটার দামী পোশাক আর মণিমুক্তো বসানো রাজমুকুটটা খুলে, 
সেগুলোকে আমার তৈরি করা বানরের মুতিটাকে পরিয়ে দিলুম | 
টর্চের আলোয় কাচের মু্তিটা ভালে! করে লক্ষ্য করে অখুশি হলুম না, 
দিজের মনেই মুখ মুচকে হাসলুম একটু । পোশাক আর মূকুটের 
আড়ালে এটার খুঁতগুলো! অনেকটাই ঢেকে গেছে। অন্তত মন্দিবের 
স্বপ্প আলোয় অতো! উঁচুতে বসানো! অবস্থায় দর্শনাধাদের চোখে 
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প্রভেদটা সহস! ধরা! পড়ার মতো নয় । 

ফের মই বেয়ে উঠে কাচের মুঁতটাকে আমি বানর-রাজার 
সিংহাসনে বসিয়ে দিলুম। মইটার জোড়া লাগানে! অংশগুলো! খুলে, 
ধাপ! নলগুলোকে ছাতার কাটের মধ্যে ভরে নিলুম । তারপর, এতোক্ষণে 
এই প্রথম, টের আলোট মেঝের ওপবে রাখা! আসল জেড পাথরের 
নগ্ন মুৃতিটার ওপরে ফেললুম। 

মৃত্তিটার সৌন্দর্ঘ দেখে আমার একেবারে দম বন্ধ হয়ে যাবার মতো 
অবস্থা ! ছু চোখ দ্রিয়ে আমি গোগ্রাসে ওর সৌন্দর্য গিলতে লাগলুম। 
আঙ্লের ডগ! দিয়ে আস্তে করে ছুয়ে ছু'য়ে দেখলুম, গালে ঘষলুম, 
হাতে নিয়ে এক চক্কর নেচে নিলুম, আদর করলুম প্রাণ ভরে ।""“সবুজ 
রঙের বানর রাজা এখন আমার ! 

অবশেষে অনিচ্ছা! সত্বেও মৃত্তিটাকে আমি ক্যামেরার ঝোলার মধ্যে 
ঢুকিয়ে রাখলুম-_যেখানে খানিকক্ষণ আগে পর্যন্তও কাচের পিওটা 
ছিলো । তারপর ঝোলার মুখ বন্ধ করে, মন্দিরের দরজা! ফের খোলার 
অপেক্ষায় অন্ধকারের মধ্যে সিংহাসনের পেছনে চুপটি করে বসে রইলুম । 
মাথায় অজজ্ত চিন্তা । সময় কাটছে দ্রুতবেগে 1-."মন্দির খোলার মিনিট 
দশেক আগে মাথার ওপরে ছাদের শব্দ শুনে বুঝলুম, বাইরে বৃষ্টি 
শুরু হয়েছে ।-..একটু পরেই মন্দিরের ভেতরে আলো! জ্বলে উঠলো? 
অপরাহছর দর্শনার্থীদের জন্যে খুলে গেলো মন্দিরের বিশাল দরজা । 

ভয় ছিলো, দর্শনাথাঁদের সংখ্যা অল্প হলে আমার পক্ষে হয়তো 
কারুর মনে কোনে সন্দেহ না জাগিয়ে কেটে পড়তে মুশকিল হবে। 
কিন্তু আমার আশঙ্কাকে দুরে সরিয়ে দিয়ে, বৃষ্টি হওয়া সবেও প্রচুর 
লোক ভেতরে এসে ঢুকলো৷। সিংহাননের পেছন থেকে আনমন ভাবে 
এক পা-ছু পাকরে এগিয়ে এসে আমিও একদল পর্যটকের সঙ্গে মিশে 
গেলুম। ভাঙা কাচের পিগুটাকে আমল বানর-রাজার মূতি ভেবে 
ওদের উংসাহ-উদ্দীপন। দেখে, মনে মনে খুব একচোট হাপতে হাসতে 
ওদের সঙ্গেই মন্দির থেকে বেবিয়ে এলুম আমি । 

দরজার বাইরে এসে মাথার ওপরে ঝু'কে পড়া ছার্দের আশ্রয়ে 


১৬৯ 


নাড়িয়ে দেখি, প্রচণ্ড বৃষ্টি হচ্ছে। মনে মনে খুশিই হলুম। তারপর 
অধিকাংশ সঙ্গীদের মতে! আমিও ছাতাটা খুলে বৃষ্টিতে নামার জন্তে 
প্রস্তুত হয়ে নিলুম। আমার কাধে ক্যামেরার ঝোলার নিরাপদ আশ্রয়ে 
সবুজ রঙের বানর-রাজ। হনুমানের মুত, খোলা ছাতার আওতায় 
ঝোলাটাও সম্পূর্ণ আড়াল হয়ে গেছে ।""দরজার সামনে বর্যাতি পরা 
টহলরত শ্যামদেশীয় পাহারাদারর! দর্শনার্থীদের দিকে তীক্ষু দৃষ্টিতে নজর 
রাখছিলো৷ । সকালে যারা পাহার! দিচ্ছিলো, এরা মে লোক নয় 
অতএব আমি সম্পূর্ণ নিরাপদ । 

দরজার কাছে দ্রাড়িয়ে ছাতা খোলার সংক্ষিণ অবকাশটুকৃতে 
পাহারাদারগুলোর জন্যে করুণ। অনুভব করলুম আমি। ওদের জীবনের 
প্রতিটি রোববাকেই ওরা সবুজ বানর-মূত্তিটাকে দেখছে, সত্যি । কিন্তু 
আমার মতো! ওরা কি কোনদিনও ওই অসামান্য সবুজ জেড পাথরের 
অনারত সৌন্দর্য দেখতে পেয়েছে? অন্ুভব করেছে তাব হিমেল 
কোমল মস্থণতা? কোনদিনও কি দেখেছে, সবুজ পাথরে খোদাই করা 
এশিয়ার এক আশ্চর্য স্থষ্টির বুকে টর্চের ছ্যুতি কি অবিশ্বান্ত রূপকল্প 
ফুটিয়ে তোলে? না, দেখেনি। বেচার৷ দেহরক্ষীর দল! ওরা শুধুই 
দেহরক্ষী মাত্র, তার বেশি কিছু নয় । 

বৃষ্টিতে পা বাড়াতেই লক্ষ্য করলুম, ওদের মধ্যে একজনের চোখ- 
ছুটো৷ আমাকে খু'টিয়ে খু'টিয়ে দেখছে। সঙ্গে সঙ্গে একটা অজানিত 
অনুভূতি আমার শরীরের ভেতরে শিরশিরিয়ে উঠলো! । মনে হলো, বিশ 
ফুট দুর থেকেও লোকটা আমার মনের কথা টের পেয়ে গেছে । কারণ 
আচমকা তার ভ্রু ছুটে কুটকে উঠলো-_এক পলকের জন্যেও আমার 
দিক থেকে চোখ না সরিয়ে সে এগিয়ে আসতে লাগলো! ক্রমশ ৷ এবং 
সেই সঙ্গে কাছের অন্য ছুজন পাহারাদারকেও কি যেন ইঙ্গিত করে 
দিলো, তারাও অবিলন্ছে এগিয়ে এলে। আমার দিকে । 

«খো৷ আপিয়া” প্রথমজন বিনীত ভাবে বললো । তারপরেই 
ইংরেজীতে বললো, “মাফ করবেন স্যার, দয়া করে আমাদের সঙ্গে 
একটু আসবেন ? |] 
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“কেন? বিস্ময়ে হতবাক হয়ে লোকটার দিকে তাকালুম আম । 

“বৃষ্টিতে কথাবার্তা বলা যায় না। দয়! করে আমাদের গাড়িতে 
আম্মথন । লোকটার ভঙ্গিম৷ ভীষণ ভদ্র, অথচ ব্ীতিমতো! কঠোর । 

“আপনাদের সঙ্গে? গাড়িতে? আপনারা কি পাগল, নাকি? 
সত্যিকারের বিপদের আশঙ্কায় আমার গলা বুজে আসে, ছাতার তলা 
থেকে লোকটার দিকে তাকিয়ে থাকি আমি । 

অন্য পাহারাদার ছুজন এগিয়ে এসে 'আমার ছুহাতে আলতো 
করে হাত রাখে । "আম্ুন” বলে প্রথম লোকট। এগিয়ে যায় রাস্্রার 
ধারে দাড় করিয়ে রাখ। গাড়িটার দ্বিকে। 

আমার হৃৎপিগুটা যেন জুতোর মধ্যে খসে পড়ে । পাহারাদার 
ছজনের মাঝখানে অসহায়ের মতো! এগিয়ে চলি গাড়িটার দিকে । 
কাধের ঝুলিটাকে আচমকা অসহা রকমের ভারি বলে মনে হয়। 
মনে হয়, বানর-রাজার ওজন বুঝি বা দশ লক্ষ পাউণ্ড। 

ওরা আমাকে পুলিসের সদর দপ্তরে নিয়ে গেলো । সেখানে 
পুতুলের মতো! একজন হাকিম সাহেব আমার পাহারাদারদের মুখ 
থেকে খানিকক্ষণ, শ্যামদেশীয় বাক্য প্লাবন শ্রবণ করলেন । কথার মাঝে 
মাঝে ওরা বুড়ো আঙুলে ঝাকুনি দিয়ে দেখিয়ে দিচ্ছিলো আমাকে । 
তারপরেই হাকিম সাহেবের মুচমুচে নির্দেশ-সঙ্গে সঙ্গে আমার কাছ 
থেকে পাসপোর্ট, ক্যামেরার ঝুলি আর ছাতাটা নিয়ে নেওয়া! হলো । 
পলকের মধ্যে বানর-রাজাকে পেয়ে গেলে ওরা । 

আমাকে কয়েদখানায় পুরে দেওয়া হলো । তখনও আমি বিস্ময়ে 
স্ততিত। ব্যাপারটা কিছুতেই আমার মাথায় ঢুকছিলো৷ না। 
পাহারাদারটা এক ঝলক তাকিয়েই আমাকে ধরে ফেললো! । কিন্তু 
কি করে? সব কিছুই তো আমি সুন্দর মন্থণভাবে সেরে এনেছিলুম | 
তাহলে ? নিশ্চয়ই লৌকটা অন্যের মনের কথা বুঝতে পারে । কিংবা 
কোনো জাহ্বিষ্ভার কারসাজি । সবাই বলে, প্রাচ্য দেশের মানুষরা 
কখনও কখনও অন্ভুত মানসিক ক্ষমতার অধিকারী, হয়ে থাকে। 


এটাও নিশ্চয় তাই। 
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ইংরেজী জানা যে পাহারাদারটি আমাকে নির্জন কুঠরিটাতে 
ঢুকিয়ে তাল বন্ধ করছিলো, তাকে জিগেনম করলুম, “আচ্ছা, আপনারা 
কি করে বুঝলেন যে আমিই বানর-রাজাকে চুরি করেছি ?*"*বামাল 
সমেত আমি ধর পরেছি, কাজেই নির্দোষী হবার ভান করা অর্থহীন । 

“দুপুর বেল! একমাত্র আপনিই মন্দিরের ভেতরে ছিলেন” লোকটা 
ন্মিত মুখে তাকালো | “সেটা খুবই সন্কেহজনক, তাই নয় কি? 

হ্যা, খুবই সন্দেহজনক । কিন্তু -আমাকে শুধুমাত্র দেখেই বা কি 
করে বুঝলেন যে আমি ভেতরে ছিলুম ? 

বৃষ্টি চমৎকার ভাবে কীধ বাকালো লোকটা । 

“বৃষ্টি ?."-কিন্ত তার সঙ্গে এর কি সম্পর্ক ? 

“বিকেল বেলায় মন্দির খোলার আগেই বৃষ্টি শুরু হয়েছিলো__- 
তাইতো ? 

মাথা নাড়লুম আমি । 

“তাতেই রহস্যটা! খোলস হয়ে গেলো ।”"*লোকটা চলে গেলো । 

খুব দেরিতে হলেও তখন আলো! দেখতে পেলুম আমি ।-"'মন্দির 
থেকে বেরুবার সময় যখন আমি ছাতা খুলেছিলুম, তখন ছাতাট! 


শুকনো ছিলো । 
মাংকি কিঙ্‌: জেমস হোঁলডিং 


আদম অরণ্যে 
কোনো স্বাভাবিক মানুষ এ ধরনের বেনামী ফোন কবে না। এ 
নিশ্চয়ই কোনে! বাতিকগ্রস্ত মানুষের কাজ-_নিশ্চয়ই কোনে জড়বুদ্ধি 
সম্পন্ন প্রতিবেশী একটা ঝামেল পাকিয়ে তোলার চেষ্টা! করছে ।"*" 
জন রোশ দৃরভাষ স্টার দিকে তাকালো ৷ না, এবারে সে কিছুতেই 
ওটার ডাকে সাড়া দেবে না। 

একট সিগারেট ধরিয়ে জানলার দিকে এগিয়ে ঘায় জন । আধ 
খোলা! পর্দার ওধারে, লনট। পেরিয়ে। সারি সারি আলোকিত বাতায়ন 
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সকলেই জনের প্রতিবেশী । কিন্তু গর্দের মধ্যে কে 1'""চিন্তাটা মনে 
জাগতেই নিজেকে সামলে নেয় জন। ও ধরনের একটা! উড়ো ফোনে 
সে কিছুতেই বিশ্বাস করবে না। ঘুরে দাড়াতেই ঘড়িটার দিকে নজর 
পড়ে তার। এগারোট1 বাজতে এক মিনিট বাকি । আর মাত্র ষাট 
সেকেও্ড, তারপরেই যন্ত্র] ফের বেজে উঠবে ।.-'জনের ভেতরকার 
উত্তেজনা সমস্ত ঘরময় ছড়িয়ে পড়ে । আলো! আর বাতাস সবই যেন 
স্থির হয়ে থাকে কয়েক মুহুর্তের জন্যে-_নিজের পারিপার্থিক নব কিছুই 
অপরিচিত হয়ে ওঠে জনের কাছে । 

দূরাভাষ বেজে উঠতেই জন নিজের প্রতিজ্ঞার কথ! ভূলে যায়। 
গ্রাহযন্ত্রটা তুলে ধরে সে, হ্যালো 

কিছুক্ষণের বিরতি-.কিন্তু সেটা স্বাভাবিক । তারপরেই শোন' 
যায় কণ্ঠস্বরট1। ইতিমধ্যে পরিচিত হয়ে উঠেছে কথম্বরটা, তবু তা 
বিরক্তিকর । একজন প্রতিবেশী এবং এখনও তার পরিচয় অজ্ঞাত ৷ 

“জন, আমি আপনার স্ত্রীর কথা বলছিলাম ।” কণ্ঠম্বরের অধিকারী 
জানালো, “সেদিন আপনি যখন অনেক রাত অব্দি অফিসে কাজ কর- 
ছিলেন, তখন আপনার স্ত্রী আবার তার সঙ্গে মিলিত হয়েছিলো । তবে 
এ জন্যে আপনার স্ত্রীকে দোষ দেবেন না। লোকটা ভীষণ চালাক, 
মেয়ে পটাতে দারুণ ওস্তাদ ।, 

'এক মিনিট”, জন বললো, “আপনি কে কথা বলছেন ? 

“আপনার একজন প্রতিবেশী । 

“কিন্ত ওতে কবে তো কিছুই বলা হলে না ।, 

'তা হয়তো হলো না, কিন্ত আমার নামটা আপনাকে ন! 
জানানোই ভালো । হ্থ্যা, এই প্রসঙ্গে জানিয়ে রাখি-যে লোকটা 
আপনার স্ত্রীর কাছে আসে, সে-ও আপনার একজন প্রতিবেশী |, 

'কে সে?” 

'আপনি তাকে আপনার একজন বন্ধু বলে মনে করেন। সে-ও: 
ওই রকমের একট ভান করে এবং"** 

“আপনি এ সমস্ত কথ! জানলেন কি করে? 
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'আমার চোখ আছে এবং আমি জানি, কবে কবে আপনি বেশি 
রাত অবি কাজ করেন। আপনার সেই তথাকথিত বন্ধুটিও তা জানে । 
তখনই সে আপনার স্ত্রীর কাছে আসে । আমি আমার জানল। দিয়ে 
'খাকে লক্ষ্য করেছি। লোকট। একেবারে ঘড়ির মতো! নিয়মিত-_ 
আপনি বাড়িতে ফেরার আধঘণ্টা আগেই সে কেটে পড়ে ।, 

গ্রাহযন্ত্র চেপে ধরে জন । মিথ্যে-"'সমস্ত মিথ্যে কথা । এর একটা 
.বর্ণও তার পক্ষে বিশ্বাম করা সম্ভব নয়। গ্রাহযন্ত্রটা সশব্দে রেখে দিতে 
ইচ্ছে করে তার। কিন্তু রেখে দিলেও ফের ফোন আসবে ।""" 

“মাচ্ছা, আপনি কেন আমাকে এ সমস্ত কথা বলছেন, বলুন তো ? 
প্রশ্ন করে সে। 

“কারণ, আমি আপনার বন্ধু । 

'গত্যিই যদি আমার বন্ধু হন। তবে আপনার নামটা আমাকে 
জানাচ্ছেন না কেন? 

কিছুক্ষণের বিরতি | তারপর লোকটা ফের বললো, “তা জেনে 
আপনার কোনে! লাভ হবে না। তা ছাড়া আমি এর মধ্যে জড়িত হয়ে 
পড়তে চাই না। আমি আপনাকে সাবধান করে দিয়েছি এবং 
আমার ধারণা, সেটুকুই যথেষ্ট । হয়তো আপনি বাস্তব সত্যের 
মুখোমুখি হতে চান না। কিন্তু মে জন্যে আমি আপনাকে দোষীও 
বলতে পারি না কারণ সেট। সত্যিই খুব যন্ত্রণাদায়ক । তবে চিরদিন 
কি আপনি এ ভাবে মুখ ঘুরিয়ে থাকতে পারবেন ? 

জন কোনো জবাব দেয় না। গ্রাহযন্ত্রটা রেখে দিয়ে একদৃষ্টিতে 
তাকিয়ে গ্রাকে দেয়ালের দিকে । দেয়ালটা যেন একটু একটু করে সরে 
গিয়ে একটা ফাটল ফুটিয়ে তোলে। সেখান থেকে চোখ মেলে 
বাইরের রাস্তাটা দেখতে পায় জন। ওই রাস্তাটার ধারেই তার বাড়ি, 
তার প্রতিবেশীদের বাড়ি। ওই বাড়িগুলোর মধ্যেই একটা বাড়িতে 
সেই অজ্ঞাতপরিচয় লোকটা রয়েছে, যে ওকে উড়ো! ফোন করে। 
আর অন্য একটাতে রয়েছে আরও একজন, যে."" 
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বেস্পতি আর শনিবার দিন জন অনেক রাত অব্দি শহরে কাজ 
করে, বাড়িতে ফেরে রাত দশটায় ৷ ওই দিনগুলোতে যদি সে ভাড়াতাড়ি 
বাড়িতে ফিংবে বলে আশ! করে, তাহলে আগেই গ্রেমকে ফোন করে 
খবরট! জানিয়ে দেয় । 

শুক্রবার দিন রাতে সে অপরিচিত প্রতিবেশীর ফোনের মাধ্যমে 
সাবধানী সংকেত পেয়েছিলো বলে পরদিন সন্ধ্যাবেলায় গ্রেসকে ফোন 
না করেই আগে আগে বাড়ির দিকে রওনা হলো! ৷ নট1 পনেরোর 
সময় বাড়ির কাছাকাছি একটা সরাইখানায় গাড়ি থামিয়ে ছু পাত্তর 
মদ গিলে নিলো জন । দশ মিনিট পরে নিজের বাড়িতে গাড়ি হাঁকিয়ে 
এসে রাস্তার উলটে। দিকে গাড়ি থামিয়ে অপেক্ষা করতে লাগলো । 
কিন্তু কেউই বাড়ি থেকে বেরোলো না । অবশেষে গ্রেসকে অবিশ্বাস 
করার জন্তে লজ্জিত হয়ে সাড়ে দশটার সময় গাড়ি থেকে নেমে এলো 
সে। এমন একটা উড়ো খবরে বিশ্বাস করেছিলে বলে নিজের ওপরেই 
রাগ হচ্ছিলো! তার। 

জন যখন বাড়িতে গিয়ে ঢুকলো, গ্রেস তখন দূরদর্শন দেখছিলো | 
বললো, “আজ কিন্তু তোমার ফিরতে বেশি দেরী হয়েছে । জনের 
অভিব্যক্তিকে ক্লান্তির চিহ্ন বলে ভূল করলে! ও । এগিয়ে গিয়ে তাকে 
চুমু দিলো! গ্রে, “আজ নিশ্চয়ই তোমার খুব খাটুনি গেছে ! তুমি বসো, 
আমি তোমার রাতের খাবারের বন্দোবস্ত করি গে।? 

এগারোটার সময় দূরভাষ বাজলো! । গ্রেস সাড়া দ্রিতেই, অপর 
প্রান্ত থেকে কেটে দেওয়া হলো লাইনট1। তিতিবিরক্ত হয়ে জনের 
দিকে তাকালে! গ্রেস, “আবার সেই ধরনের ফোন ! কি ষে বিচ্ছিরি 
লাগে! আচ্ছা, আমরা কি এ ব্যাপারে কিছুই করতে পারি না? 

“তেমন কিছুই করার নেই॥ জবাব দিলে! জন । “তবে ও নিয়ে 
সম্ভবত ছুশ্চিন্ত। করারও কিছু নেই । ছেলে-ছোকরারা ও সব করতে 
ভালোবাসে ।' 

জনের কথায় শাস্ত হয় গ্রেদ। কয়েক মিনিট পরেই ও শুতে চলে 
হায়। সারাটা দিন যদিও খুব পরিশ্রম গেছে, তবু জন ক্লাস্তি অনুভব 
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করে না বৈঠকখানায় বসে সান্ধ্য-পত্রিকাটা পড়তে থাকে । 

আধঘণ্টা বাদে ফের দূরভাষ বেজে ওঠে, গ্রাহযন্ত্রটা তুলে ধরে 
জন। সেই বেনাম! ফোন ।".. প্রচণ্ড রাগে কয়েক মুহূর্ত জন কোনো 
ভাষা খু'জে পায় না । 

“আজ রাতে তেমন কিছু ঘটে নি” লোকটা বললে! ৷ “আপনার 
স্ত্রীর বন্ধুটির আজ অন্যত্র একজনের সঙ্গে দেখা করার কথা ছিলে] । 
তবেসে আবার আসবে । আশা করি সেদিনও আপনি তার জন্যে 
অপেক্ষা করবেন, যেমন আজ করেছেন ।” 

“আপনি আমাকে দেখেছেন ? 

“দেখেছি বইকি, আমার জানল! দিয়েই দেখেছি । যাক গে” অনেক 
রাত হলো । তাহলে শুভরাত্রি-_ 

গ্রাহযন্ত্ টা নামিয়ে রাখে জন । সে কিছু চিন্তা করতে পারছিলো 
না, কিন্তু কিছুক্ষণ আগেকার রাগটা ইতিমধ্যেই উধাও হয়ে গেছে । 
গ্রেসের প্রেমিকটি তাহলে কে? কোন প্রতিবেশীটি? জানলার কাছে 
এগিয়ে গিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে থাকে জন । নিস্তব্ধ রাস্তা ৷ সারি 
সারি নিঝুম অদ্টালিক! ৷ তার অনুপস্থিতিতে কে এ বাড়িতে এসেছিলো” 
কোথাও তার কোনে! ঠিকান। নেই । 


অবশেষে বেস্পতি বার ঘটনাটা! ঘটলো । 

বাড়ির উলটে! দিকে গাড়ি থামিয়ে অপেক্ষা! করছিলে জন । 
এতে উত্তেজনা, যে একটা সিগারেট পর্যস্ত খেতে পারছিলো না সে। 
পাঁচ মিনিট--যেন অনম্ত সময়_-আস্তে আস্তে কেটে গেলো । সমস্ত 
কপাল জুড়ে বিন্দু বিন্দু ঘাম ফুটে উঠছিলো! তার, অথচ এক অদ্ভুত 
শীত শীত ভাব অনুভব করছিলো! সে ।. ধীরে ধীরে অনুভূতিট! তার 
সমস্ত দেহ মন অধিকার করে ফেললো! ৷ যা ঘটতে যাচ্ছে তার জন্যে 
একটু একটু করে নিজেকে প্রস্তত করে নিচ্ছিলে। জন ।*."আজ রাতেই 
ঘটনাটা ঘটবে--.আজ রাতেই একটা মানুষকে খুন করবে সে। 

কিন্ত কাকে? এই প্রশ্নটাই তাঁকে উত্যক্ত করে তভুলছিলে!। যর্দি 
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তা জানতো, তা হলে কাজটা তাব পক্ষে অনেক সহঙ্গ হয়ে যেতো ।--, 
আরও কয়েক মিনিট সময় বুধাই কেটে গেলো । সময় বরে যাস্ছে, 
অথচ কিছুই ঘটছে না। তবে কি আজও শনিবারেব রাত্রিৰ ঘটনার 
পুনরাবৃত্তি ঘটবে ? 

আচমকা একটা দরজা খোলার শর্ধ জনকে সন্কিত করে তোলে__ 
মুখ ঘুধিয়ে রাস্তার উলটে! দিকে তাকায় সে।"**ভার বাড়ির বারান্দায় 
একটা লোক । পি" পেরিয়ে দ্রুত পায়ে নেমে আসছে লোকটা-*- 
ছায়াব আড্রাল থেকে বেরিয়ে আনছে একটা মম্পই ছায়াত। 
লোকটা পাশনথে নেমে আদতেই তাকে চিনতে পারে অন। 

“জর্জ ? 

থমকে দাড়িয়ে, চতুর্দিকে চোখ বুলিয়ে নেয় লোকটা । জন ফের 
তাকে ডাকতেই, জর্জ সরাসরি তাকায় তার দিকে । একটু যেন 
ইতস্তত করে। তারপর রাস্তা পেরিয়ে এগিয়ে আসতে থাকে জনের 
দিকে, 

গাড়ির কাছে এসে জর্জ ভেতরের দিকে তাকিয়ে বললো, “ওঃ তৃমি ! 
তা, এখানে বসে রুয়েছেো। কেন ?' 

এক মূহুর্ত কোনো জবাব না দিয়ে জর্জের দিকে তাকিয়ে রইলো 
জন। তাহলে তুমিই সেই ব্যক্তি_-ভাবলো দে। যদিও জর্জ তার 
নিকটতম বন্ধু, কিন্ত এখন তাতে আর কিছুই এসে যায় না--'সে সব 
কিছুই এখন শেষ হয়ে গেছে । জনের মনে এখন কোনো অন্থুভূতির 
লেশমাত্র নেই, শুধু ভয়ঙ্কর এক মুখবযা্দিত শূন্যতা । 

“গাড়িতে ওঠো” বললে সে। 

“কি হয়েছে, জন ? 

“কিছু না, গাড়িতে ওঠো-” কথাটা জোর দিয়ে বোঝাবার জন্যে 
নিজের হাতট। তুলে ধরলো জন, আলোর আভা ঝিকমিকিয়ে উঠলো! 
পিস্তলের কালো নলটাতে । “চালকের আমনে গিয়ে বোসো 

দ্বরজা নি বহান বসে পড়লো জর্জ । 

এবারে চালাও---. 
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(নর্দেশট] বিভ্রান্তিকর । কারণ কোন্‌ দিকে যেতে হবে, জন তা 
বলে নি। 

“কোথায় যেতে হবে ?” জর্জের নিজের কানেই কণ্ঠম্বরটা কেমন 
যেন ফ্যাসফেসে শোনায় । এ কণ্ঠম্বরট! কি তারই 1 

“জানি ন৷ চালাতে থাকো ।' 

“আমি.” কপালের পাশে রগের কাছটাতে পিস্তলের স্পর্শ 
অন্তভব করে স্তব্ধ হয়ে যায় জর্ভ। সে মরতে চায় না। সে'"' 

রাস্তাঘাট কি অন্ধকার আর নির্জন, ভাবলো জঙ্জ | মানুষজন সব 
গেলো কোথায়? একট। খসে পড়া তারা কালো আকাশটাকে 
ছুভাগ করে ছি'ড়ে দিয়ে পলকের মধ্যে মিলিয়ে গেলো । রাস্তাট' 
নেমে এলো উতরাইতে । গাছগুলো! এগিয়ে আসছে ক্রমশ | সামনেই 
হোয়াইট ওকস-_-এক ফালি সঙ্কীর্ণ বনভূমি, যেমন করেই হোক 
বুলডোজারের কুচকাওয়াজকে উপেক্ষা করে যা এখনও নিজের 
অস্তিত্বকে বজায় রেখেছে। 

'আমরা কোথায় চলেছি ? জিগেস করলো জর্জ । জবাব দিলো 
তার কপালের পাশে ঠেস দিয়ে রাখা পিস্তলের কঠিন অথচ শীতল 
নলট1 । আকাশের মতো কালো বনাঞ্চট1 এগিয়ে আসছে ক্রমেই । 
কোথাও এক বিন্দু আলে! নেই, এক টুকরো শব্দ নেই, কোনে। জন 
মানুষেরও চিহ্ন নেই । এমন কি প্রেমিক যুগলসহ এমন কোনে গাড়িও 
দাড় করানে! নেই, সাহায্যের জন্যে চিৎকার করলে যারা হয়তো বা 
সাড়া দিতে পারতে । 

'এখানে থামোঃ জন বললো । 

জর্জ ব্রেক কষলে।। গাড়ি থেকে নেমে এসে উলটে ৷ দিকের দরজার 
কাছে দাড়ালো জন, "বেরিয়ে এসো |? 

কেন? 

প্রশ্ন কোরো! না । য। বল! হয়েছে, তাই করে: 

সামান্য ইতস্তত করে গাড়ি থেকে নেমে এলে জর্জ । সামনেই 
বিস্তৃত প্রান্তর । তার বুক চিরে একটা আঁকার্ধাকা পায়ে চলা 
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পথ বনভূমির - আগ্রাসী অন্ধকারের মাঝে কোথায় যেন উধাও 
হয়ে গেছে। 

'চলো” জন বললো । 

পায়ে চলা পথ ধরে প্রান্তরটা পেবিয়ে এলো ওর! । সামনেই 
বনভূমি-_যেন নিকষ ছায়ার এক ঘনকষ্ক প্রাচীর । গাছগুলো অতি 
প্রাচীন, কিন্তু বিণাল ও মজবুত । পথট! আরও অস্পষ্ট এবং আরও 
সঙ্থীর্ণ হয়ে জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে, অবশেষে স্তব্ধ হয়ে গেছে। প্রাণহীন 
বিরাট দানবের মতে! ক'কল খুলে নেওয়া একটা মৃত ওক গাছ পড়ে 
রয়েছে পথের ধাবে | শেষ ডালপাল৷ আর পাতাটা খোয়ানে। সত্বেও 
মৃত্যুর মধ্যে মহান হয়ে রয়েছে গাছট]। 

“এখানে” বললো জন | থেমে ঈাড়ালে। দুজনে । গাছগাছালির 
ফাক-ফাকর দিয়ে দূরের বাড়িগুলোর আলোকিত জানলাগুলি যেন 
টিমটিম করে জ্বলছে । কিছুক্ষণ আগে কালো আকাশটাকে দুভাগ 
করে ছুটে যাওয়! তারাটার কথা মনে পড়লে! জর্জের, এক নিবিড় 
আতঙ্কে সমস্ত অনুভূতি ভরে উঠলো! তার ৷ জনকে সে সব কিছু বুঝিয়ে 
বলতে চাইছিলে। | বুঝিয়ে সে বলতে পারে। কিন্তু জন তাকে মুখ 
বন্ধ করে রাখার নিদেশ দিয়েছে । একে উন্মাদ, তার ওপরে হাতে 
পিস্তল । ওকে খ্যাপানে। চলবে ন1। যতো! কম কথ হয়, ততোই 
মজল | কিন্ত সে যদি কিছুই না৷ বলে” 

জর্ত এগিয়ে গিয়েছিলো! খানিকট। | ফিরে আসতেই জন বললো, 
“ঘুরে দাড়াও । 

শরীরকে শিরশিরিয়ে তোল! এক অদ্ভুত অনুরোধ । 

'কেন? 

“আমি তোমাকে বলেছি, তাই ।' 

জনের নির্দেশ মেনে চললে ভুল করা হবে। কিন্ধু কি করে জর্জ 
এর প্রতিবাদ জানাবে ? পিঠ ফিরিয়ে দাড়ালো সে, কাপতে লাগলো 
থরথর করে । এক্ষুনি তাকে সব কিছু বুঝিয়ে ব্গতে হবে""'এই মুহুর্তে 
»"অতি দ্রুত। কিন্ত তার কণ্ঠস্বর, তার অসমাপ্ত ব্যাখ্যা পিস্তলের 
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শব্দে হারিয়ে যায়-মৃত 'ওক গাছটার ওপরে মুখ থুবড়ে ছিটকে 
পড়ে জর্তা। 


বাড়ির আলোগুলোকে এখন অন্য রকম দেখাচ্ছে । তখনকার 
চাইতে অনেক উজ্জল । যেমনটি হওয়ার কথা। 

এক লাফে বাড়ির বারান্দায় উঠে এলো৷ জন । জঙ্গলের ঘটনাটা 
সম্পর্কে তার মনে এখন আর কোনে অন্ুভূতিই খেলা করছে না। 
অন্ধকারের মধ্যে একট! ছায়াময় শরীর শুধু ছিটকে পড়ছে আর 
উধাও হয়ে যাচ্ছে । ঘটনাটা তার স্মৃতিতে এতোই অস্পষ্ট হয়ে উঠেছে 
যে মনে হচ্ছে যেন তা কোন্‌ দূর অতীতের ঘটনা । মৃত বন্ধুর জন্টে 
জনের ধনে আর কোনে অন্ুভূতিই নেই ।-"'বন্ধু 

বন্ধ তালার গায়ে নিজের চাবিট। গলয়ে নিলো জন। 

“ওই এসেছে ! তোমার এতো দেরী হলো কেন, জর্জ ?” 

বৈঠকখানায় এসে ঢুকলো জন । গ্রেসের মুখখানা নিচের দ্রিকে 
নামানো । জর্জের স্ত্রী বট! তার দিকে তাকিয়ে রয়েছে শুন দৃষ্টিতে । 

ঘরের আলোগুলে। ইতিমধ্যে উজ্ভ্রল্তা হারিয়ে ফেলেছে । বাতের 
উষ্ণ বাতা যেন শিরশিরে হয়ে উঠেছে আচমকা | দোকানের জানলায় 
সাজিয়ে রাখা পুতৃলের মতে। গ্রেস আর রবাট! তাকিয়ে রয়েছে জনের 
দিকে-যেন সে একটা অপরিচিত আগন্তক । 

“আমরা ভেবেছিলাম, ভুমি জর্জ ।” গ্রে বললো, “জর্জ সেই বখন 
রাস্তার মোড় থেকে আইসক্রিম আনতে গেছে, কিন্ত এখনও ফিরে 
এলো না।, 

কি করে ফিরবে জর্জ? সে তো জঙ্গলের মধ্যে রি মরা ওক 
গ্লাছের পেছনে পড়ে রয়েছে । মরে গেছে ।". ভূল-"-সাংঘাতিক ভুল 
হয়ে গেছে । জর্জ কক্ষনো গ্রেসের প্রেমিক ছিলো! ন1। 

“তুম একটু মোড়ে গিয়ে দেখবে ?” রবার্ট বললো। সরে জানি+ 
অর্জ আড্ডা মারতে ভালোবাসে । কিন্ত সেই বখন গেছে...) 

জন কোনে কথা বঙগতে পারছিলো না । ঘাড় নেড়ে বেরিয়ে গেলো? 
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সে এবং পাচ মিনিট বাদেই ফিরে এসে জানালো, জর্্ আইসক্রিমের 
দোকানে আদৌ যায় নি। 
'তাহলে নিশ্চয়ই ওর কিছু হয়েছে” আশঙ্কায় কেদে ফেললে। 


রবাটা। 


খুনী। ভূল করে একট নিরপরাধ মানুষকে খুন করে ফেলেছে 
জন। এখন কি হবে? জন ভাবলো, দে কি পুলিসের কাছে গিয়ে ধরা 
দেবে ? না, অতোটা! সাহস তার নেই । বরঞ্চ ওরাই তাকে খুঁজে বের 
করে অভিযুক্ত করুক । নী" গে নিজে থেকে কিছুই বলবে না। এবং 
যতোদিন সে নিজে থেকে কিছ না বলবে, ততোদিন সে নিরাপদ । 
কেউই তাকে সন্দেহ করবে নী । 

নিরাপদ ? কিন্ত সেই লোকটা -যে নিজের জানলা দিয়ে তাকে 
লক্ষ্য করে, উড়ো ফোন করে? কাল কেউ হয়তো জঙ্গলের মধ্যে 
বেড়াতে বেড়াতে লাশটা দেখে ফেলবে । ভখন সবাই খুনের ঘটনাটা 
জানবে--.আর সেই অজানা লোকটা তখন ফোন করে পুলিসকে সব 
কথ ফাস করে দেবে !""-কিন্ত আজ রাতে ঘা ঘটেছে, লোকটা এখন 
অব্দি তা জানে না । হয়তো যথারীতি আজও সে জনকে ফোন করবে । 
কাজেই এখনও কিছুটা আশা আছে। লোকটা যদ্দি জর্জকে তার 
গাড়িতে ঢুকতে না দেখে থাকে, তাহলে দে কোনো সাক্ষ্য দিতে 
পারবে না। আর যদিও বা পারে, তাহলেও হয়তো তাকে এ কথা 
বোঝানো সম্ভব হবে যে, এই মারাত্মক ভূলে তারও সমান দায়িত্ব রয়ে 
গেছে। কাজেই এই অপরাধে সে-ও সমান অপরাধী । হয়তে। এভাবেই 
লোকটাকে চুপ করিয়ে দেওয়া যাবে। 

রাত এগারোটার সময় দূরভাষ যন্ত্রটাকে নাগালের মধ্যে নিয়ে 
অপেক্ষা করে রইলো জন । কিন্তু মূক যন্ত্রটা নীরবতা বজায় রেখেই 
চললে! ৷ স্থাপু হয়ে বসে রইলো! জন । নিবিড় উদ্বেগের মধ্যে একটা 
ঘণ্টা কেটে গেলো একটু একটু করে। তবু কোনে! ফোন এলো না। 
জন তথাপি অপেক্ষা করে রইলো । কারণ সে জানতো না--ষে তাকে 
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ফোন করতো, সে চিরদিনের মতো নিশ্চপ হয়ে গেছে তার ঠাণ্ডা 
এব: শক্ত হয়ে ওঠ দেহট! অন্ধকার অবাণো মবা ওক , গাছটার পাশে 


পড়ে রয়েছে টানটান হয়ে । 
ডেড ওক ইন এ ডাক উডল : হাল এসসল 


বিপয় বিশ্ময় 


দক্তানাপরা শক্ত হাতে দড়িটা জাকড়ে ধরে ভগ্ডাবহণস্টেরি শোবার 
ঘরের জানলান কামিসে নেমে এলো! নেড স্প্যাংলার। আটতঙা 
নিচে নাইনথ এভিন্যুতে তখনও যানবাহনের অবিশ্রান্ত শআ্রোত, 
অগুক্তি গতিশীল আলোকবিন্দু আর নৈশ বাতাসের অস্পষ্ট গুগুনধ্বনি । 
রাস্তাব উলটোদিকেব অফিসবাড়িট। সম্পর্ণ অন্ধকার-_-কাজেই কারুর 
চোখে ধরা পড়ার মাতা কোনো মাশস্কা। নেই। ভগ্তাবহাস্টেরি ঘরের 
ভেতরট। দেখে নেবার জন্যে সম্থর্পণে নিজের মাথাটা এগিয়ে দিলো 
নেড স্প্যাংলার । 

শোবার ঘরটাতে আলো জ্বলছিলো। শূণ্য ঘর। কিন্তু স্প্যাংলার 
যা খু'ঁজছিলো, তা সবত্বে সাজানো ছিলে! বিশাল খাটটাব ওপরে ! 
সাবধানে জানলার কাচটা। তোলার চেষ্টা কবলে মে । সামান্য শব্দ করে 
ওপরের দিকে উঠে গেলো শা্সিটা । 

ঘরের অপর প্রান্তে বন্ধ দরজার ওধার থেকে হাসি, নারীকণ্ঠে 
অনুযোগ আর গ্লাসের ঠনঠান আওয়াজ ভেসে আসছিলো! ৷ মজলিসী: 
আওয়াজ । মূছ হাসলো স্প্যাংলার। পত্রিকার যে পৃষ্ঠায় .এসব 
মজলিসের খবর বেরোয়, সেটা তস্করদের পরম ঘন্ধু। একটা আলতো 
দোল থেয়ে ঘরেব মধ্যে ঢুকে, খাটে বিছানে। অভ্যাগতদের ফারের' 
মহা পোশাকগুলোর দিকে - তাকালো! নেড । তারপর জামার ভেতর 
থেকে বড়মডে।" একটা চটের থলে বের করে পোশাকগুলোর দিকে 
এগিয়ে গেলো । | 


কিন্ত নেভ যখন প্রথম “কাটটা'-_-কালো রঙের একটা দামী কোট 
দ্রুত হাতে থলের মধো গু'জে নিচ্ছে, ঠিক তখনই ঘরের দরজাট। খুলে 
গেলো। ফারের পোশাকটাব অপরূপ এশ্বর্ষের দিকে নত হয়ে থাক! 
অবস্থাতেই মেয়েটির দিকে তাকালো মে, তারপর এক লাফে জানলার 
দিকে এগিয়ে যাবার উদ্দেশ্টে চকিতে ঘুরে দাড়ালো । অবিশ্থি লাফটা 
সে আর দিলে! না, কারণ মেয়েটি ততোক্ষণে ওর সান্ধ্য ব্যাগটা! থেকে 
একট! ছোট্ট অথচ ভয়ঙ্কর-দর্শন অটোম্যাটিক বের করে নিয়েছে । 

সুন্দর ধুদর চোখ ছুটির অপলক দৃষ্টি স্পাংলারের দিকে অবিচল 
রেখে পা দিয়ে আধখোল! দরজাটা বন্ধ করে দিলো মেয়েটি । ওর 
পরনের শুভ্র সান্ধ্য পোশাকটা ওর নিখুত দেহখানিকে যেন আরও 
অপরূপ স্তুতিময় করে তুলেছে । সোনালী চুলগুলে। মাথার পেছন দিকে 
টেনে বাধা ৷ সুচারু ভাস্কর্যের শোভা আক। মুখখানি প্রদাধনের স্পর্শ 
বিহীন। এবং ওর চোখছুটিতে এক আশ্চর্য দীপ্তি, যে দীপ্তির সঠিক অর্থ 
স্প্যাংলার কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছিলো! ন]। 

'আমার ধারণা, একেই 'হাতে-নাতে-ধরা” বলে ঠাণ্ডা গলায় 
বললো মেয়েটি । পিস্তলের নলটা কিন্ত এক বিন্দুও নড়লো ন1। 

খানিকটা নিশ্চিন্ত হলো! স্প্যাংলার । মেয়েট! তাহলে গুলি ছু'ড়বে 
না বা চিৎকারও করবে না-_-অন্তত এই মূহুর্তে তো নয়ই । 

হ্যা, তাই বলে বটে, জবাব দেবার সংক্ষিপ্ত অবকাশে জানলাটার 
দূরত্ব দেখে নিলে! স্প্যাংলার | নাঃ মেয়েটা গুলি চালানোয় একেবারে 
এলেবেলে হলেও তার পক্ষে জানলা দিয়ে পালানো সম্ভব হবে না। 

“কি নাম তোমার ? 

প্রশ্নটা এতোই অভাবিত যে মুহুর্তের জন্যে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে 
যায় স্প্যাংলার। 

'পুলিস সেটা পরে আপনাকে জানিয়ে দেবে” কিছুক্ষণ স্তব্ধতার 
পরে জবাব দেয় সে। 

“সেট। হয়তো না-ও হুতে পারে । হয়তো আমরাই একটা বেঝা 
গড়া করে নিতে পাব্রি। নু 
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স্প্যাংলার কি মেয়েটির ঠোটের কোণছুটি চোর! হাসিতে ঈষং উচু 
হয়ে উঠতে দেখলো? “আমি আদৌ কোনো বোঝাপড়া করার মতো 
অবস্থায় আছি, তা বল চলে না” জবাব দিলে সে। 

'ঠিক সেই কারণেই আমি গুস্তাবট1 রেখেছি। মেয়েটির ধূসর চোখে 
কৌতুকের ছবি যুটে ওঠে । "তোমার মতো একটা মানুব_এই সমস্ত 
কাজই যার জীবিকা__বাব মুখে অমনতরো একটা কাটা দাগ-'পুলিস 
খুব সহজেই তার হদ্দিশ করে, তাকে সনাক্ত করে ফেলতে পারুবে । 

ব। গালের লম্বা কাটা দাগটাতে আঙ্ল বুলিয়ে নেয় স্প্যাংলার । 
দশবছর আগে সার্কাসে দলে একটা ঝগড়ার ফলম্বরূপ একজন সহ- 
খেলোয়াড়ের কাছ থেকে আঘাতট। পেয়েছিলে। সে । 

মেয়েটা ঠিকই বলেছে । এমন ভাবে দাগী হয়ে যাওয়া একজন 
প্রাক্তন দড়াবাজিকরকে খুজে “বর কর! পুলিসের পক্ষে মোটেই কঠিন 
হবে না। 

“অতএব আমি তোমাকে এ ঘর থেকে যেতে দিলেও, তোমার ঘা! 
পরিস্থিতি__তাতে তোমার পক্ষে বোঝাপড়া করা৷ ছাঠা অন্ত কোনো 
পথ নেই ।” বন্ধ দরজায় ঠেস দিয়ে দাড়িয়ে সপ্রশংস চোখে স্প্যাংলারের 
দিকে তাকালো মেয়েটি | 

তত্নতম্ন করে খু'জেও মেয়েটির মুখ দেখে কিছু বুঝতে পারলো না 
স্প্যাংলার। 

'বলে ফেলুন, বললো সে। 

“আমার টেলিফোন নম্বর, ইয়র্ক টাউন ৫-০৩০৫ ।” শান্তগলায় 

খ্যাট। পুনরাবৃত্তি করলো! মেয়েটি, 'তিন দিনের মধ্যে আমাকে ফোন 
করবে, আর তা না হলে'" | 

“আপনি সব কিছু ফাস করে দেবেন” ওর কথা থামিয়ে বললো 
স্প্যাংলার। 

ঘাড় নেড়ে সায় জানালে মেয়েটি । তারপর চকচকে পিস্তলট! 
জ্প্যাংলারের দিকে অবিচল রেখে থাটের ওপর থেকে একটা ফারের 
চাদর তুলে নিলো। 'পার্টি-টার্টি থেকে আমি চিরদিনই একটু 


১৮৪ 


আগে আগে সরে পড়ি” স্পাংলারের দিকে মুখ রেখে পায়ে পায়ে 
দরজা অব্দি পিছিয়ে গিয়ে পিল্তলট! হাতব্যাগের মধ্যে রেখে দিলো 
ও । “আমার ধারণা, অন্তত নিনিট দশেকের মধ্যে অন্য কোনে। 
অতিথি এ ঘরে এসে ঢুকবে না।+ ফের ওর ঠোঁট ছুটিতে হাসিব ইঙ্গিত 
ফুটে ওঠে “সেই সময়টুকু তুমি কিভাবে কাজে লাগাবে, তা তোমার 
ব্যাপার । 

পরক্ষণেই দরজার বাইরে চলে গেলো মেয়েটি । এক মৃহু্ স্থাণু 
হয়ে দাড়িয়ে ওইলো স্প্যাংলাব। তারপর কাজে হাত লাগালে। ! সব 
চাইতে ভালে৷ ভামে জিনিসগুলো! বোছ নিযে দ্রুত এবং শ্রক্ষ হাতে 
এমনভাবে সেগুলোকে ভাজ কবে নিলো, যাতে সেগ্জলো থলেতে 
গুজে রাখতে সব চাইতে কম জায়গার প্রয়োজন হয় । পোশাকের 
আলমারিঢাও দেখে নিলো সে এবং সেখানেই মব থেকে সেরা জিনিমটা 
পেয়ে গেলো, যেটা মিসেস ভগ্ডারহাস্টেবে নামের আগ্ভাক্ষর লেখ 
কালো মিক্কের একটা হাম্বা কোট । 

কাজ শেষ করে থলির মুখে দির কাধনট। টেনে দিয়ে, এক লাফে 
জানলাব তাকে উঠে পড়লো! স্প্যাংলার | ঘণ্ডে চারদিকে শেষ বারের 
মতো চোখ বুলিয়ে নিলো একবার । তারপব ফুলেঞ্চেপে ওঠা থলিটা 
কোমববক্ধের সঙ্গে বেঁধে, দড়ি বেয়ে ছাদে উঠে পড়লো । এবারে 
দড়িটাকে বাড়ির পেছন দিকে ঝুলিয়ে দিলে। সে। তারপর সেটার 
সাহায্যে জরুরী প্রয়োজনের শি'ড়িতে নেমে এসে, সিড়ি বেয়ে নিচের 
মরু গলিটাতে নেমে পড়লো ৷ ওই গলিতেই তার গাঁড়িট। দাড় করানো 
ছিলে! ।-*"পয়তাল্লিশ মিনিট পরেই বাড়িতে ফিরে যথারীতি কাজ- 
শেষের পানীয়তে একটু একটু করে চুমুক লাগাবে সে, পকেটের রেস্তও 
বেডে যাবে পুরে? পাঁচ হাজার ভল্লার। 


তৃতীয় দিনে মেয়েটিকে টেলিফোন করুলো স্প্যাংলার | নিজের 
নামটা ওকে বলতেই হলো! এবং, অবাক কাণ্ড, মেয়েটিও তাকে নিজের 
নাম জানালো ভেরোনিকা আকলিং। নামটা শুনেই মিসেস 
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ভগ্ারহাস্টেরি মতো একজন ধনবন্তী এব কারুশিল্পের পষ্ঠপোষকের 
বাড়িতে আয়োজিত ককটেল পার্টিতে মেয়েটির উপস্থিতির কারণ 
বুঝতে পারলো স্প্যাংলার । ভেবোনিকাব স্বামী, হার্ট আকলিং, 
হুর্লভ পু'িপত্রের একজন শ্রুপরিচিত সংগ্রাহক এবং খবরের কাগজের 
বিশেষ স্তন্তে আকলিঙের নাম প্রায়ই দেখ। যায়। 

ভেরোনিকা আদৌ মুখচোরা মেয়ে নয় । বোঝাপড়ার ব্যাপারটাতে 
স্প্যাংলারের ভূমিকা কি হবে, তা ও স্পষ্টাম্পর্টি জানিয়ে দিলো । 
বললো। যে ওর স্বামীর অজ্ঞাতে ওর অলঙ্কারগুলো স্প্যাংলারকে চুরি 
করতে হবে এব এজন্যে মে বিমার টাকার দশ শতাংশ ছাড়াও 
অলঙ্কারগুলে! থেকে ষে টাকা পাওয়। যাবে' তারও দশ শতাংশ পাবে । 
ভেরোনিকা আরও জানালো, ওর ন্বামী নেহাতই কিপটে, প্রতিটা 
ডলার টিপে টিপে খরচ করেন এবং হাত-খরচ হিসাবে ভেরোনিকা হা 
পায়, তা ওর রুচি-মাফিক চলার পক্ষে মোটেই যথেষ্ট নয়। স্প্যাংলারকে 
ও এই বলে আশ্বস্ত করলে হে, এই চুবি এবং তারপরে বিমা 
কোম্পানীর সঙ্ষে মিটমাট করে নেবার ব্যাপারগুলো ওর স্বামীর 
অজ্ঞাতেই সেরে ফেলা যাবে-_কারণ একট ছূর্লভ 'প্রথম সংস্করণের 
বই খোঁজ করার জন্যে আসছে মাসে তিনি ইউরোপে থাকবেন 

ব্যাপারটার মধ্যে এমন একটা কিছু ছিলো? বা স্প্যাংলারের কাছে 
ঠিক স্বিধের বলে মনে হচ্ছিলো না। ম্বভাবত সে সুশৃঙ্খল প্রকৃতির 
মানুষ এবং কাজকম মে এক। একাই করে থাকে__ কাজেই এ ব্যাপারটা 
হয়তো। সে এডিয়েই ষেতো। ৷ নিজের কাজে সে কোনো সঙ্গী-সাথী চাষ 
না, প্রয়োজনও অস্ুভব করে নাঁ_-অন্তত ভেরোনিকা আকলিঙের 
মতো। একজন মহিলা, যার থই পাওয়। বলতে গেলে একেবারে অসম্ভব 
ব্যাপার__তেমন সঙ্গী তো কখনই নয়। কিন্তু মুশকিল হয়েছে যে 
মেয়েটা তাকে ফাদে ফেলে দিয়েছে । 

অলঙ্কারগুলে! নব্ব,ই হাজার ডলারে বিমা করা আছে শুনে 
অনেকটা! স্বস্তি পেলো স্প্যাংলার। তার মানে সুনিশ্চিত: নহাজার 
ভলার। তাছাড়। গয়নাগুলে! বিদ্কিরি করার সময় দামটী। ধানিকটা 
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কমাতে হলেও, তাব শতকবা দশ ভাগ- ভালো পয়সা হবে । আগে 
সার্কাসের দলে থাকার সময়েও গয়নাগাটি চুরি করেছে স্প্যাংলার ৷ 
কাজেই সে জানে, নবব,ই' হাজারী গয়নাপত্র চোরাপথে লোভাতুর 
অথচ দ্বিধাগ্রস্ত হাতে গিয়ে পড়লে, কখনো! সখনে ভিবিশ হাজাবেও 
নেমে আসে। 

চরি করার জন্যে অবিশ্বাস্য রকমের সহক্ত পরিকল্পনাট। স্প্যাংলারকে 
বাতলে দিলো ভেরোনিক]। স্প্যাংলারও বিষয়টার খুটিনাটি ভাবতে 
ভাবতে টেলিফোন করার খুপরি থেকে বাইরে বেরিয়ে পড়লো । 

রাত ছুটোর সময় রবারের তলি লাগানে। জুতে। পরে নিঃশব্দে পাচ 
সারি সি'ড়ি পেরিয়ে ফ্রিমণ্ট আযপাটমেন্ট বিলডিঙের সব চাইতে ওপরের 
তলায় উঠে এলো স্প্যাংলার | পাশেব বার্টন আর্মপেই আকলিংদের 
বাস । সে বাড়ির মতো এ বাড়িটা অতোট জণাকালো! নয় বলে, এ 
বাড়িতে কোনো দারোয়ানও নেই । দ্রুত পায়ে লম্বা বারান্দাটা 
পেরিয়ে, ভেরোনিকার কথা মতো! ছাদে ওঠার পথ খু'জে পেলো 
স্প্যাংলার । পথ আগলে রাখ সস্তা তালাট! খুলে ফেলতেই আচমকা 
একরাশ ঠাণ্ডা হাওয়! এসে ঝাপিয়ে পড়লো তার সবাঙ্গে ' 

বাটন আর্মস এবং ফ্রিমণ্ট আযাপার্টমেন্টের মাঝখানকার রাস্তাটা 
চওড়ায় দশ ফুট । কিন্তু স্প্যাংলার সহজেই একলাফে বার্টন আর্মসের 
ছাদে এসে পড়লো । এক মৃহুর্তও সময় নষ্ট না৷ করে ছাদের ধার ঘেষে 
ঠিক আকলিঙদের জানলার কাছাকাছি গিয়ে দাড়ালে! সে। তারপর 
ছাদ থেকে ঝুলিয়ে দেওয়! দড়িট! যাতে ওপরের তলাগুলোর জানলা 
দিয়ে দেখা ন। যায়, সে জন্যে ফুট চারেক পাশের! দিকে সরে এলো । 
এবারে স্প্যাংলার তার দড়িটার একট প্রান্ত বেঁধে নিলো বাজ 
আটকাবার লোহার ডাগ্ডাটার সঙ্গে । অন্য প্রাস্তটা যাতে হাওয়ায় না 
দোলে, সে জন্যে তার সঙ্গে কিছুট। ওজন বীধা ছিলো । ত্রস্ত হাতে 
দ্ড়িটা এবারে সে বাড়ির ধার ঘেষে নিচের দিকে নামিয়ে দিলে! । 

ভেরোনিকার সঙ্গে আগেকার সিদ্ধান্ত মতো! হার্বার্ট আযাকলিঙের 
জানলটি! বন্ধ করাই ছিলো। কিন্তু কাচ কাটার একটা চমৎকার 
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যন্ত্রের মাহায্যে স্প্যাংলার ক্রুত সে সমন্যাটার সমাধান করে ফেললো । 
তারপর দস্তানা পরা হাতে ছিটকিনি খুলে, আস্তে আস্তে জানলাটা 
তুলে, হার্বাট আকলিঙের ঘরে গিয়ে ঢুকলো 

বাড়িতে অবশ্ঠই কেউ ডিলো না। আকলিও ইউরোপে এবং 
বিমা কোম্পানীর য কোনো সম্তাবা সন্দেহ উডিয়ে দেবার জন্যে একটা 
জোরদার আযালিবি প্রতিচিত করতে ভেরোনিকাও বাড়ির বাইরে। 
ঘটনাট! যে প্রকৃতই ডাকাতি, তা বোঝাবার জন্যে টের হ্বল্প হলদে 
আলোয় সমস্ত ফ্ল্যাটট? আতিপাতি করে হাতড়ালে। স্প্যাংলার। এমন 
কি টেবিলের ওপর থেকে একটা দামী লাইটারও পকেটস্থ করলো । 
তারপর শোবার ঘরে গিয়ে পোশাকের আলমারির সব কটা দেরাজ 
টেনে খুললো । অবশেষে ওপরের দেরাজে একগাদা! এলোমেলো 
রুমাল আর নাইলনের মোজার জটলার পেছনে গয়নার বাক্সটা খুজে 
পেলো সে। 

বাক্সটা মেঝেতে রেখে, খুব সহজেই তালাটা খুলে ফেললো 
স্প্যাংলার। টচের আলোয় ঝলমল করে উঠলো মহার্ঘ অলঙ্কারগুলো । 
এগুলোর দাম যে নব্ব,ই হাজার ডলার, তা সত্যিই বিশ্বাসযোগ্য 
বলে মনে হলো তাব। প্রতিট। ঝকঝকে অলঙ্কারের তারিফ করতে 
করতে দ্রুত হাতে ওগুলোকে সে জ্যাকেটের সেলাইয়ের ফাকে গলিয়ে 
নিলো। কাজ শেষ করে ফের জানলার কাছে গিয়ে ঈাড়ালো মে। 
পবিপূর্ণ তুণ্ি নিয়ে টর্চের আলোটা চতুর্দিকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখলো 
একবার । তারপর নিঃশব্দে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়লো! । 


'আলোটা নিভিয়ে দাও, লক্ষ্মীটি চাদরট। চিবুক অব্দি তুলে, 
স্প্যাংলারের বিছানায় শুয়ে থাকা ভেরোঁনিকা কষ্ঠম্বরে 'আছুরে স্থুর 
ফোটালো।। ওর চোখছুটি বন্ধ। এবং যদ্দিও ওর ছুই ভূরু মাঝখানে 
একটি মৃহু কুঞ্চন রেখা, তবু 'অধরে অস্ফুট হাসির রেশ । 

সবেমাত্র ভোর হয়েছে । স্প্যাংলার বিছানার ধারে বসে নিজের 
সৌভাগ্যের কথা চিন্তা করছিলো । সে জানতো, ভেরোনিকাকে সে 
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ভালোবেমে ফেলেছে । ভেরোনিকা তাকে ভাগের টাকাটা দেবার 
পরে তারা ছুজনে একসঙ্গে বসে কয়েক পাত্র পান করেছে, কথা. 
বলেছে এবং এক সময় আবিষ্কার করে ফেলেছে যে তারা ছুজনেই 
ছুজনার প্রতি ভীষণভাবে আকৃষ্ট হয়ে পড়েছে । 

ইতিমধ্যে বেশবাস সেরে ফেলা স্প্যাংলার বোতাম টিপে বিছানার 
পাশে রাখা আলোট। নিভিয়ে দিতেই খড়খড়ির ফাক দিয়ে ভোরের 
আধো-আ'লো! ঘবের মধ্যে ঢুকে পড়লো । মাথার নিচে একটা বালিশ 
গু'জে. ভেরোনিকাকে ঘিরে থাকা মহার্থ সুগন্ধির ভ্াণ নিয়ে মৃদু হাসলো 
স্প্যাংলার। 

“আমার মাথায় একট মতলব এসেছে” স্প্যাংলারের কাধে মাথা! 
রাখলে! ভেরোনিক1। “আমাব ইচ্ছে, তৃুমি আবার আমার ঘরে 
ডাকাতি করবে !, 

. “কি বলছে] তুমি ! আমি কি ঠিক শুনেছি ? 

'মতলবট। কিন্ত সত্যিই তেমন কিছু খারাপ নয়। এর আগেও তুমি 
একই জায়গায় ছবার করে হাঁন। দিয়েছে! । এটা তোমার বৈশিষ্ট্য ।, 

ধরা পড়ার ব্যাপারে আমি আদৌ চিস্তত নই. স্প্যাংলার 
বললো । “তাছাড়া আমার ধারণা, এবারেও ইনস্যরেন্স কোম্পানীর 
চোখে ধূলো দেওয়। যাবে । কাজটা যে একই লোকের, সে বিষয়ে 
কারুরই কোনে সন্দেহ থাকবে না| কিন্ত অতো লোভ করা কেন ? 

“আসছে সপ্তাহে হারা ফের পারীতে যাচ্ছে । শান্তগলায় 
ভেরোনিক। বললোঃ “তখন ফের যদ্দি একটা চুরি হয় এবং এবারের 
মতো৷ সেবারেও আমি যদি এতোগুলে! টাক! পাই, তাহলে আমি 
ওকে ছেড়ে চলে যাবো । গয়নাগুলো তো আমার ! হার্বাট ন। হয় 
রিমার টাকাট] ফেরত পাবার চেই। করবে-__অবিশ্বি তাও যদ্দ আমাকে 
খুঁজেপায়। 

“তুমি তাহলে কোথায় থাকবে ? 

তোষার সঙ্গে । 

কয়েক মুহুর্ত নিশ্চুগ হয়ে রইলো ম্প্যাংলার। সে বুঝতে 
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পারছিলো, গতবারের মতে! এ বারেও এ ব্যাপারে তার নিজস্ব 
মতামতের কোনো দ্রাম নেই। ভেরোনিক তাকে ফাঙ্সাতে চাইলেও 
সে কেনো ভাবেই ভেরোনিকাকে এর মধ্যে জড়াতে পারবে না। 

'কোমার নতুন গয়নাগুলোতে কতো টাকার বিমা করা আছে? 
জিগেস করলো! স্প্যাংলার। 

“আশি হাজার। বিমা কোম্পানীর কাছ থেকে পাওয়! টাকার 
মধ্যে আমার অংশ দিয়ে আমি চুরি হয়ে যাওয়া গয়নাগুলোর বদলে 
নতুন গয়না করে নিয়েছি । হাবার্ট অবিশ্যি এ সমস্ত ঘটনার বিন্দ্ব 
বিসর্গও জানে না। আমি কি গয়ন। পরি, আদৌ পরি কি না, হার্ধাট 
তা কোনদিনই খেয়াল করে দেখে না।' 

ভেরোনিকার ব্যাগ থেকে সিগারেট নেবার জন্কে রাত-টেবিলটার 
দিকে হাত বাড়ালে! স্প্যাংলার | 

“এবারে গয়ন। বিক্রি করে ঘা পাবে, তার অর্ধেক বখরা তোমার ।' 

এমন মোটা! রোজগার হলে আর অনেক দিনই ঝুঁকি নিয়ে 
কোনে কাজ করতে হবে না, ভাবলো স্প্যাংলার । তা ছাড়া ভেরো- 
নিকাও তার সঙ্গে কেটে আসবে-_এটাই বা কম কি! 

“রাজী, ভেরোনিকাকে আন্তে করে নিজের কাছে টানলো 
স্প্যাংলার । 

মৃহ হাসলো ভেরোনিক। | “আমর! একসঙ্গে মিলে খরচ করবো 
টাকাটা স্প্যাংলারকে চুমু দেবার আগে বললো! ও । 


এক সপ্তাহ বাদে ফের কাজে নামলে! স্প্যাংলার | ফ্রিমণ্টের সিড়ি 
বেয়ে ছাদে উঠে পড়লো সে। তারপর এক লাফে পাশের বাড়ির 
ছাদে এসে হাতের দড়িট! নামিয়ে দিলে! নিচের দিকে । হার্ধার্ট 
আযাকলিঙের জানল অব্ধি নেমে এসে স্প্যাংলার সবিস্ময়ে দেখলে, 
ঘরে আলো জ্বলছে । তবেকি ভেরোনিকা আলোট! নিভিয়ে যেতে 
ভুলে গেছে? অতি সম্তর্পণে ভেতরের দিকে তাকালো স্প্যাংলার। 
দেখলো, ঘরে স্বয়ং হাবার্ট -আকলিং- স্কুলের ছেলেদের মতো! 
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ঝিমোনোর ভঙ্গিতে তার মাথাট। টেবিলের ওপরে নামানো । টেবিল 
আর সামনে খোলা বইটার পাতায় এক ঝলক টকটকে লাল রক্ত । 
স্পাংলার এতোক্ষণে খেয়াল কবলো, তাব সামনে জানলাট1 সপাটে 
খোলা এবং জানলার ঠিক কাছেই মেঝেতে বিছ্বানে! পুরু কাপেটের 
ওপরে একট চকচকে কালে। আটোম্যাটিক- যেটা ভেরোনিক মব 
সময় নিজের হাতব্যাগে বয়ে ব্ডোয় ।"**সঙ্গে সঙ্গে ব্যাপারটা বুঝতে 
পারলো স্পাংলার। 

ঠিক তখনই হঠাৎ ভবোনিকা দরজার কাছে এসে তীক্ষ সুরে, 
অনেকক্ষণ ধরে" একট! আতচিৎকার কবে উঠলো । অথচ স্প্যাংলার 
এবং আকলিডেব লাশটাকে “দখ। সন্বেও ওর মুখ অভিব্যক্তিহীন-". 
সেটা ও হয়তো 'তাবিফ কবার মতো উপঘ্ুক্ত “কানে দর্শকের জন্যেই 
আলাদা করে রেখেছে । পরক্ষণেই পেছন ফিবে ছুট লাগালো 
ভেরোনিকা | 

বিছ্যৎগতিতে দড়ি বেয়ে ফের ছাদে উঠে পড়লো স্প্যাংলার। 
ইস, এমন একট সম্ভাবনার কথ|। কেন সে আগে থেকে চিন্তা করে 
নি? এখন ভেরোনিকা, যে ভেরোনিকাকে সে ভালোবেসেছিলো।' 
সেই ভেরোনিকাই আ্যাকলিঙের বিমার টাকাটা পেয়ে যাবে । কিন্তু 
তার চাইতে আরও একট! প্রয়োজনীয় বস্থু ওর হাতের মুঠোয়-__সেটা 
হচ্ছে পুলিসের হাতে তুলে দেবার জন্যে খুনীর হদিস । 

পাশের বাড়ির ছাদে যাবার জন্টে ঝাপ দেবার মুহুতে দূর থেকে 
সাইরেনের কাপা কীাপা আওয়াজ শুনতে পেলো স্প্যাংলার । এখন 
নিজের পায়ের শব শোন। যাচ্ছে কিনা, তা নিয়ে সে আর কোনে! 
পরোয়া করে না। দ্রত পায়ে সিড়ি ভেঙে নিচের দিকে নামতে 
জাগলো সে। সাইরেনের শব্দটা ক্রমশ কাছে এগিয়ে আসছে । 
আরও".*.আরও কাছে এসে পড়বে--একেবারে কাছে ।'". 

একতলায় নেমেই বারান্দা ধরে পেছনের দরজাটার দিকে ছুট 
লাগালে স্প্যাংলার । আর ঠিক তখনই আচমকা! সদর দরজাটা খুলে 
গেলো । একটা অস্পষ্ট কণ্ঠস্বর শুনতে পেলো! স্প্যাংলার, 'থামো *** 
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গুলির শব্দটা সে শুনতে পায়নি, কিন্তু একট! কিছুর আকম্মিক আঘাতে 
তার কাছাকাছি দেয়ালট! থেকে এক রাশ চাকলা৷ উঠে এলো । একটুও 
ইতস্তত ন| করে পেছনের দরজায় ঘা দিলো! সে। দরজা খুলে গেলো 
_-সরু গলিটাতে বেরিয়ে এলে স্প্যালার*- যে গঙ্গিট। সামান্য কয়েক 
মুহুর্ত আগেই সে পাচতভার ওপব থেকে এক লাফে পেকিয়ে এসেছিলো! । 

এক মুহুর্তের সামান্। এক ভগ্নাংশের জন্যে একটু স্থির হয়ে দাড়িয়ে 
দম ছেড়ে নিলো স্প্যাংলার, তারপর ফের ছুটতে শুরু করলো উধ্বশ্বাসে। 
একট। বাড়ির উঁচুতলার এক জানল! থেকে এক মহিল! চিৎকার করে 
উঠলেন, "খুনে ' ওই যে খুনেটা !.-পরক্ষণেই গলিটার যোদ্কে 
স্প্যাংলার ছুটে যাচ্ছিলো, সে দিকে একটুকরে৷ লালচে আলো ঠিকরে 
উঠলো ।*-"গোড়ালির ওপরে একটা পাক খেয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়লো 
স্প্যাংলার। এবারে শব্দটার সঙ্গে ওঙ্গে শরীরের মধ্যে একটা তীব্র 
যন্ধুণাও অনুভব করলো সে। 

তখনও স্প্যাংলাব সম্পূর্ণ সচেতন । ছুধারে উচু উচু বাছিগুলোর 
মাঝখানে শীতের উজ্জল তারায় ভরা একফালি আকাশ । পিঠের নিচে 
শান বাধানে। পথের কঠিন শীতল স্পর্শ। কিন্ত ওর হাত ছুটে! এলিয়ে 
বয়েছে উষ্ণ আর আঠালো কি একটা পদার্থের ওপরে । স্প্যাংলার 
বুঝতে পারলো, সে দ্রেত রক্ত হারিয়ে ফেলছে। 

বর্তৃত্ববাপ্তক গল্ভীর একট! কগস্বর বলে উঠলো, “সরে যান, সরে 
যান আপনারা ।.-.আম্মুলেন্স না আস! অব্দি কাউকে গলিতে ঢুকতে 
দেবে না।' 

আ্যান্থুলেন্সের জন্তে এখন আর পরোয়া করে না৷ স্প্যাংলার। সে 
শুধু ভাবছিলো! ভেরোনিকার কথা। এবং অদ্ভুত হলেও, ভেরোনিকার 
ওপরে এতটুকুও রাগ হচ্ছিলো! না তার 1--.এট! ছিলো একটা খেলা ।' 
খেলায় ভেহোনিক। তাকে হারিয়ে দিয়েছে এবং সেজন্যে ভেরোনিকাকে 
সে শুধুমাত্র তারিফই করতে পারে। যদি সে আশ! না করে যে ভেরো- 
নিকাই বিমার টাকাটা! উপভোগ করবে, তাহলে ধিক্‌ স্প্যাংলারকে। 
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আমার ধারণ, জীবিত বা মৃত- এমন সাংবাদিক সম্ভবত একজনও 
নেই, যিনি জীবনের কোনে। না কোনে! সময়ে একখান! মহান উপন্যাস 
লেখার কথা স্বপ্ন দেখেছেন । এমন উপন্যাস, যা জীবিকা অর্জনের 
নোংরা প্রতিযোগিতা থেকে তাকে মুক্তি দেবে, যার জন্যে তিনি সহ- 
কর্মীদের কাছ থেকে অর্জন করবেন আস্তরিক ঈর্ধা ।**বলাবাহুল্য, 
আমিও এর ব্যতিক্রম নই । 

ইতিমধ্যেই আমি যে এমন একখান! বই লিখে ফেলতে পারিনি 
তার একটা কারণ হচ্ছে এই যে, অবসরের অবকাশে আমি ছু হ্থাটুর 
মাঝখানে আমার টাইপ বন্ত্রটাকে শক্ত করে আকড়ে ধরে দৃঢ় স্বল্প 
নিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা সময় ন। কাটিয়ে, তার বদলে এ পেশায় নিযুক্ত 
অন্যান্য আশাদ্িত মানুষদের মতে! টুফিজ ট্যাভার্নে বসে রাজনীতি; 
বিদেশ-নীতি, প্রতিবাদ করার অধিকার, স্থুগৌর ব্বর্ণকেশী বনাম শ্যামাঙ্গী 
পিঙ্গলকেশী-_এবং এই ধরনের অন্যান্ত সমান জরুরী বিষয়বন্ নিয়ে 
আলোচনা করেছি। কিন্ত আসল কারণ, যা আমি সততই নিজেকে 
বলেছি তা হচ্ছে এই যে, লেখার মতো! তেমন ছনিয়া-কাপান্দো বিষয়- 
বস্তু আমি আজও পাইনি । এবং যতোদিন তা ন! পাচ্ছি, ততোদিন 
শুধু শুধু কাগজ আর টাইপ যন্ত্রের ফিতে নষ্ট করার কোনো অর্থ ই হয় 
না। তবু আমার মন প্রতি মুহুর্তেই অনুসন্ধান চালিয়ে গেছে- প্রতীক্ষা 
করে থেকেছে তেমন কোনে! বিরাট ভাবধারণার জন্যে, যা আমার 
প্রচেষ্টাকে সফল করে তুলবে""'যাঁর জন্যে উপন্যাসটা বলতে গেলে 
আপন! থেকেই লেখা হয়ে যাবে । 
₹' যাই ছোক, মাইক কেলসনের শেষতম . উপাখ্যানটা যখন দেশের 
গ্রাতিটা প্রধান প্রধান খররের ক্ষাগজ্ে জাচসক্কা বড় ধড় পিরোনামায় 
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ফেটে বেরুলো, তখন আমি ভাবতে শুরু করলাম, এটার জন্যেই আমি 
এতোদিন অপেক্ষায় ছিলাম কি না। ব্যাপারটা নিয়ে যতোই চিন্তা 
করতে লাগলাম, ততোই আমার আরও বেশি করে প্রত্যয় জন্মাতে 
শুরু করলো, অবশেষে এতোর্দিনে আমি খাঁটি জিনিসটা পেয়ে গেছি। 
ঘটনাটা সংক্ষেপে এই : 

বস্তি অঞ্চলের বাসিন্দা মাইক কেলসন প্রথম যেদিন রাস্ত। ধরে 
হাটতে শিখেছিলো, সেদিনই অপরাধীর জীবন বেছে নিয়েছিলো-_ 
কিংবা নিতে বাধ্য হয়েছিলো । ত্রিশ বছর বয়েস হবার মধ্যেই সে 
বহুবার গ্রেপ্তার হয়েছে, ছিচকে চুরির অপরাধে কয়েকবার সাজা 
পেয়েছে এবং কয়েক ৰছর কারাদণ্ডও ভোগ করেছে । তারপরেই 
এলে! পার্কের সেই চরম রাত্রি, যেদিন নিয়ম মাফিক টহল দেবার 
সময় অফিসার ম্যাক ক্ল্যাসকি ছোট ছোট গাছের ঘন জঙ্গলের আড়াল 
থেকে একটা চিৎকার শুনতে পেলেন-যেটাকে তিনি 'যন্ত্রণাকাতর 
আর্তনাদ' বলে বর্ণনা করেছেন। পিস্তল বাগিয়ে তিনি তখন দ্রুত 
সেদিকে এগিয়ে যান এবং দৃশ্স্থলে পৌছে দেখতে পান, একটা লোক 
ঘাসের ওপরে চিং হয়ে শুয়ে রয়েছে আর তার হৃংপিগুটা বুকের 
মাঝধানকার একটা ফুটে দিয়ে শয়ীরের শেষ রক্তটুকুকেও সবেগে ঠেলে 
বের করে দিচ্ছে। লোকটার দিকে যে মানুষটা ঝু"কে দাড়িয়েছিলো 
তারই নাম মাইক কেঙ্গুসন--তার হাতে একটা ছুরি, ছুরিটার পাতলা 
ফলা বেয়ে তখনও ফোটা ফোঁটা রক্ত ঝরে পড়ছে। 

মাইকের বক্তব্য অবিশ্টি কেউই বিশ্বাম করে নি। মাইক বলে- 
ছিলো? সেদিন রাত্রিবেল! পার্কের ভেতর দিয়ে যাবার সময় সে ঝোপ 
ফাড়ের আড়াল থেকে একট। গোঙানির শব্দ শুনতে পায়। ব্যাপার- 
টার কারণ অনুসন্ধান করতে শিয়ে সে দেখতে পায়, একটি অল্পবয়সী 
মেয়ে মাটিতে পড়ে ধয়েছে--তার শরীরে পোশাক আশাক প্রায় নেই 
বললেই চললে এবং একটা লোক মেয়েটির গলার সাষনে' একট? ছুরি 
বাগিয়ে ঠাড়িয়ে রয়েছে । এ কথাও কেউ বিশ্বাম করে হবি বে মাইক 
তখন দ্রুত লোকটাকে আক্রমণ করে, লোকটা! ছুরি নিয়ে ঝাপিয়ে 
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পড়ে তার ওপরে, মেয়েটি পোশাক-মাশাক সামলে পালিয়ে যায় এবং 
ধস্তাধস্তির সময় ছুরিটা সোজ। ঢুকে যায় লোকটার বুকে। 

আগে থেকেই মাইকের নামট! পুলিসের খাতায় ছিলো! ৷ এদিকে 
মুত ব্যক্তি, বার্টাস সি. ম্যাকলেস নামক জনৈক ভদ্রলোক ছিলেন 
একজন সম্মানিত নাগরিক। কাজেই মাইককে গিয়ে ঢুকতে হলো 
শাযাস চেম্বারে । 

তারপর, মাইক কেলসনের মৃত্যুদণ্ড কার্যকর হয়ে যাবার সংবাদটা 
খবরের কাগজে ছেপে বের হবার ছুদিন পরে, একটি মৃছ্বীরোগগ্রন্ত 
মেয়ে পুলিসের সদর দপ্তরে ছুটে এসে ফৌপাতে ফোপাতে তার 
কাহিনীটা জানায় । মেয়েটির নাম মেরি হেজধর্ন, বয়েস পনেরো বছর, 
কাকিমার কড়া শাসনে মানুষ । ছুরি দেখিয়ে ওকে ঝোপের মধ্যে টেনে 
নিয়ে গিয়ে বলাংকার কর! হয়। মেয়েটি এ বিষয়ে নিশ্চিত যে অন্য 
মানুষটা যদি ছুটে এসে সেই অত্যাচারীর ওপরে ঝাপিয়ে না পড়তো, 
তাহলে নিজের শনাক্ত হবার সম্ভাবনাকে দূর করার জন্যে শয়তানটা 
অবশ্থাই ওকে খুন করে ফেলতো। যাই হোক, ধস্তাধস্তির অবকাশে 
মেয়েটি তখন পোশাক-আশাক সামলে পালিয়ে যায়। তারপর 
মানসিক আঘাত, ফলে ইউরোপ ভ্রমণ এবং অবশেষে ফের কাকিমার 
কাছে ফিরে আসা। লজ্জায় এতোদিন মুখ বন্ধ করে রেখেছিলো ও, 
নিজের অভিজ্ঞতার কথ! কাউকেই বলে নি। মাইক কেলসনের বিচার 
ধা! তার মৃত্যুদণ্ডের আদেশ- কোনে! খবরই মেয়েটি পড়ে নি। কিন্ত 
হঠাৎ মাইকের গ্যাস চেম্বারে যাবার খবরট। পড়ে সম্পূর্ণ ঘটনাটা! ওর 
আবার মনে পড়ে যায়। তারপর হুদিন মুছ্ণাহত হয়ে থাকার পর, ও 
পুলিসের কাছে ছুটে এসেছে । 

এই হচ্ছে কাহিনী-ন্যায়-নীতিজু্ট মাইক কেলসন, আইনের 
বিপরীত পথেই যার গতিবিধি, ষে বীরের মতো বিপদে ঝাপিয়ে পড়ে 
একটি মেয়ের জীবন রক্ষা করেছে । কিন্তু বীরের পদক পাবার বদলে 
কষ্টের পরিহাসে সেই কাজের যেই নিট কারিনা 
স্থানে । ্ 
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অতএব আমি কাজে লেগে গেলাম । সমস্ত পত্রিকাুলো ঘে'টে- 
ঘু'টে ওই ঘটনা! এবং তার সঙ্গে জড়িত সমস্ত চরিত্রগুলো নিয়ে দিন- 
রাত ঘরে বসে টাইপ যস্ত্রে মুসাবিদা করতে শুরু করলাম । এমন কি 
টুফিজ ট্যাভার্নেও যাতায়াত করা একদম ছেড়ে দিলাম । আমি ফে 
একখানা বই লিখছি-__দেখতে দেখতে সে কথাটা চতুর্দিকে ছড়িয়ে 
পড়লে ৷ ফলে সহকর্মীরা এমন ভাব দেখাতে শুরু করলো, যেন আর্মি 
মঙ্গল গ্রহ থেকে ভ্রষ্ট হয়ে আসা একট বিরক্তিকর জীব। আপনারা 
যদি কোনোদিন কোনে! বই লিখে থাকেন অথবা লেখার চেষ্টাও করে 
থাকেন--তাহলে বুঝতে পারবেন আমি কি বলতে চাইছি। বই 
লিখছে ? ওই শ্রীমান 1? হ'ঃ- 

কিন্তু দীর্ঘদিন কঠোর পরিশ্রমের পর, যা আমি জীবনেও করিনি, 
যখন আচমকা আবিষ্কার করলাম যে বইটা! আমলে ছাই-ভস্ম ছাড়া 
কিছুই হয় নিঃ তখন আমার মানসিক অবস্থা যে কি ধীাড়ালো, তা 
আপনারা সহজেই অন্নমান করে নিতে পারেন । যে সস্তা কাগজে 
আমি বইখানা লিখেছি, দেখলাম বইটার দাম ওই কাগজের দামের 
চাইতেও কম। মোদ্দা কথা, খবরের কাগজের মালমশলাগুলে! একত্র 
করে আবেগ মঘিত গদগদ ভাষায় যা লিখেছি, তা ইতিমধ্যেই 
সকলের পড়া হয়ে গেছে! 

কিন্ত হতাশার নিতল কালো গহ্বরে তলিয়ে যেতে যেতেও আর্মি 
হাল ছাড়লাম না। কারণ অফিসের ওই হতচ্ছাড়া ভাড়গুলোর কাছে 
আমাকে নিজের যোগ্যতা দেখাতেই হবে, নয়তো বাকি জীবনটা মুর্খ 
বুজে ওদের উপহাস সয়ে। যাওয়া ছাড়া আমার আর অন্য কোনে পথ 
থাকবে না। | 

হুখে ভুলতে আমি কিন্ত টৃফিজ-এ গেলাম না'। তার বদলে 
জীবনে এই প্রথম, বিষয়টার মুখোমুখি হয়ে রাতের পর রাত একটানা 
সংগ্রামী. সাধনা চালিয়ে অবশেষে বুঝতে পারলাম, গোলমালটা 
কোথায় ।"-.নাইক কেলসনকে. আমি এমন একটা চরিত্রের রা দিতে 
পারিনি যার প্রতি পাঠকের মনে সহানুভূতির জম হয়, যার সঙ্গে শীঠকেন 
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একাত্ম বোধ জেগে ওঠে । আমার কাহিনীতে বিচারের ব্যর্থতা চোখে 
'আঙল দিয়ে দেখানোর প্রয়োজন অবশ্যই ছিলো । কিন্তু তার চাইতেও 
বেশি প্রয়োজন ছিলো, শেষের সেই নিদারুণ দিনগুলোতে নির্জন 
কারাকক্ষে সাহায্যের আশায় উন্মুখ হয়ে থাক! মানুষটার মানসিক 
অবস্থা! হৃদয় দিয়ে ফুটিয়ে তোলা । মাইক কেলমন যে আশায় বুক 
বেঁধে প্রতীক্ষা! করছিলে! তা হচ্ছে, আসল সত্যটা কেউ নিশ্চয়ই 
বুঝতে পাঁরবে--অথচ সে জানতো প্রতীক্ষার প্রতিটি দিনে দে আরও 
একদিন করে গ্যাস চেম্বারের দিকে এগিয়ে চলেছে । 

আসলে বইটাতে মনের সবটুকু অনুভূতি ঢেলে একটা শেষ পরিচ্ছেদ 
(লেখা দরকার । যদিও কথাটা চিন্তা করে আমি ায়ৰিক ভাবে দুর্বল 
হয়ে পড়লাম, কিন্তু ওই চরম পরিচ্ছেদে প্রকৃত পরিবেশ ফুটিয়ে তোলার 
জন্যে আমাকে কি করতে হবে-_তা বুঝতে আমার এতোটুকুও দেরি 
হলো না। 


পরদিন সকাল বেল! একটু তাড়াতাড়ি অফিসে পৌঁছে আমি সোজা 
পত্রিকার সম্পাদক জে. টি. টলম্যানের কাচের খুপরিতে ঢুকে পড়লাম । 
বললামঃ “আমার ছু সপ্তাহের ছুটি দরকার ৷ 

টলম্যান চোখ তুলে তাকালেন, গর খুদে খুদে চোখের ওপরে 
পাতলা জর জোড়! ধনুকের মতো! বেঁকে উঠলো! । 

বললাম, “সবেতন ছুটি 

“ভুমি এখানে যোগ দেবার পর.থেকে তো সবেতন ছুটিতেই 
রয়েছে? বললেন টলম্যান । 

অপমানটা গায়ে না মেখে বললাম, “ছুটিটা! জরুরী । আমি এক- 
খানা বই লিখছি । 

“জানি। টলম্যান ঘাড় মাড়জেন, “মহান উপন্যাস. . 
সর কথা বলার ভঙ্গিমাটা আমার ঠিক পছন্দ ছলে! না। বজলাষ, 
“তা হতেও পারে, আবার না-ও হতে পারে । সবই নির্ভর, করছে 
খআমি আপনার কাছ: থেকে কতোটা 'সহযোগিতা, পাবো তার 


উদ: 


ওপরে । তারপর ওকে জানালাম, আমি ঠিক কোন্‌ জিনিসটা 
চাইছি। 

আমার কথা শেষ হতে টলম্যান আমার দিকে এমন করে তাকালেন? 
যেন আমার যে মানসিক অবস্থাটার কথা তিনি অনেক দিন ধরেই 
সন্দেহ করছিলেন, আমার কথাগুলে। তাকে সে বিষয়েই নিশ্চিত করে 
দিলো!। 

ভূমি একটি উন্মাদ” উনি বললেন। “যাই হোক, আমি ওসব 
পারবে না ।' 

“তার মানে আপনি যে সব বড়ো! বড়ো! কথা বলেন, সমস্ত তা বড়া 
তা বড় মানুষের সঙ্গে আপনার গলায় গলায় আলাপ আছে বলে বড়াই 
করেন-_সে সমস্তই তবে ফাকা আওয়াজ...তার মধ্যে সার পদার্থ 
বলতে তেমন কিছুই নেই । 

অনেকক্ষণ ধরে যাচাই করে নেবার ভঙ্গিমায় আমার দ্বিকে তাকিয়ে 
রইলেন টলম্যান। ওঁর ঠোটের একটা! কোণ_-যে কোণটাতে সিগারেট 
ধরানে৷ রয়েছে, সেটা বেঁকে বাঁ চোখের দিকে উঠে গেছে । সিগারেটের 
সপিল ধোয়া এড়ানোর জন্যে বা! চোখটা বন্ধ । 

“আসলে আপনার তেমন ক্ষমতাই নেই” ফের বললাম, “এ কাজটা 
করা আপনার পক্ষে অসাধ্য 

ব্যস, এতেই কাজ হাসিল। এমন কোনে! জিনিস যদি থেকে থাকে 
যা টলম্যান কিছুতেই এডিয়ে যেতে পারেন না, তা হচ্ছে চ্যালেঞ্জ । 
সম্ভবত এ জন্যেই তিনি দেশের এ অঞ্চলে সেরা পত্রিকা-সম্পাদকদের 
মধ্যে একজন । 


ছ দিন বাদে রাষ্ীয় কারাগারে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত কয়েদীদের সারির 
একটা কুঠরীতে আমার স্থান হলো । আমার সঙ্গে পেন্সিল আর 
নোটবই। গায়ে ক্রমিক সংখ্যা ২৪২৪০৩ লেখা ধূসর উদ্দি। কুঠরীতে 
শৌচাশয় আর প্রত্রাবখানা ছইই আছে। আর আছে পাম করাফ 
জন্যে কাগন্জের পেয়াল!, একখান] তক্তোপোন, আর একটা কুসি। 
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আমি যে এখানে রয়েছি, তা কেবল মাত্র জে. টি. টলম্যান, 
কয়েদখানার ওয়ার্ডেন জিম্স্‌ আর কুঠরীগুলোর নজরদারদের জানার 
কথা! এবং শুধুমাত্র টলম্যানই জানেন, কেন আমি এখানে রয়েছি। 
গোপনীয়তা রক্ষার স্বুকঠোর শর্তে. আমাকে এখানে প্রবেশাধিকার 
দেওয়া হয়েছে । আমি যে এধানে ছিলাম, তা এখান থেকে বেরিয়ে 
কোনো মতেই ফাস কর! চলবে না । এখানে থাকলে মানসিক আঘাত 
কতোখানি তীব্র হতে পারে, তা অনুভব করার জন্যেই আমি এখানে 
এসেছি-_-ত1 ছাড়া আর কিছু নয়। 

অন্ুভূতিটা আমি প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই পেতে শুরু করলাম। 
জায়গাটাতে মৃত্যুর মতো! স্তব্ধতা, সমাধি মন্দিরের মতো গাঢ় নৈংশব্দ্য | 
আমার ঠিক আগের কুঠরীটা থেকে নিচু গলায় প্রায় অস্পষ্ট যে 
গোঙানির আওয়াজট। ভেসে আসছিলো, সেট! নৈঃশব্যকে দূর না করে 
বরং আরও ভয়াবহ করে তুলছিলো । গোঙানিটা বস্টওয়েলের। 
ওয়ার্ডেন আমাকে সংক্ষেপে ওর সম্পর্কে সমস্ত কথা জানিয়ে দিয়েছেন । 
লোকটা এখন শেষ যাত্রার পথিক । আজ থেকে ঠিক পাঁচদিন বাদে 
লোকট! বিস্বৃতির দিকে এগিয়ে যাওয়া পথের শেষতম দীর্ঘ অংশটুকু 
পরিক্রমা করবে । 

এই সারিতে শুধুমাত্র আমরা ছুজনেই রয়েছি। বারান্দার শেষ 
প্রান্তে লোহার একটা বিশাল দরজার সাহায্যে অন্যাগ্ত কয়েদী--তথ। 
বাদবাকি গোট। ছুনিয়! থেকে আমাদের বিচ্ছিন্ন করে রাখ! হয়েছে। 
জীবিত ও মৃতের মাঝামাঝি এটা যেন নরকের সীমান্ত অঞ্চল। 

অবিলম্বে আমি কাজে লেগে গেলাম। আমার পারিপান্থিক সমস্ত 
কিছুর বর্ণনা, যা কিছু আমার চোখে ধরা পড়ছে--তা সবই লিখে 
নিতে লাগলাম । তাছাড়া চেষ্টা করতে লাগলাম, মৃত্যুদণ্ড পাওয়া 
মানুষটার জায়গায় নিজেকে রেখে অনুভূতির তীব্রতাকে একান্ত /করে 
ভুলতে । কিন্তু কিছুক্ষণ বাদেই কেমম যেন ভয় ভয় করতে শুরু 
করলো, মনে হলে! একটু ধূমপান করা প্রয়োজন। আমার সঙ্গে 
জাধ প্যাকেট সিগারেট অরিষ্টি রয়েছে, কিন্ত দেশলাই নেই। 
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কয়েদীর1 যাতে নিজেদের বিছানাঁ-পত্র কিংবা পোশাক-আশাকে আগুন 
ধরাতে না পারে, সেজন্যে তাদের কাছে কোনে! রকমের দাহা পদার্থ 
রাখ নিষেধ । নিজেদের আহত করতে পারে এমন কোনো কিছুই 
তাদের কাছে থাকে না। এমন কি কাচের গ্লাসও নয়। জুতোগুলো 
পর্যস্ত কাপড়ের। কি আশ্চর্য পরিহাস! মৃত্যুদণ্ড পাওয়া! একট 
মানুষ নিজের হাতে নিজেকে খুন করতে পারবে না । তাকে অপেক্ষা 
করতে হবে- প্রতীক্ষা করে থাকতে হবে নির্দিষ্ট দিনের সুনির্দিষ্ট 
সময়টির জন্যে । তার জীবন তখন আর তার নিজের নয়'"'রাষ্ট্রের 

একট] সিগারেটের প্রান্তভাগ ছি'ড়ে তামাকের কুচোগুলে। মুখের 
মধ্যে গুজে দিয়ে, ফের আমি নোট বইতে লিখতে শুরু করলাম |". 
শর্ত সাপেক্ষে এখানে থাক কালীন সময়ে আমার জন্যে কোনো রকমের 
বিশেষ সুবিধে মঞ্জুর কর! হয় নি। বুঝতে পারলাম, পুরে! একটা সপ্তাহ 
বিন! ধূমপানে থাকাটাই হয়তো আমার কাছে এক অগ্নিপরীক্ষা হয়ে 
উঠবে । যাই হোক, কয়েক মিনিট পরেই বিরক্ত হয়ে তামাকগুলো 
আমি শৌচাগারে ফেলে দিয়ে, ভালো! করে মুখ ধুয়ে এলাম । তারপরেই 
শব শুনে বুঝলাম, অদূরে লোহার দরজাটা! খুলে গেলো । চাকা 
লাগানে! একট। ছোট্ট গাড়িতে করে ছুই ট্রে ভণ্তি খাবার নিয়ে একজন 
অফিসার বারান্দা ধরে এগিয়ে আসছিলেন । অন্যমনস্বভাবে আমি 
নিজের কজির দিকে তাকালাম । ঘড়িটা হাতে নেই। তবে যেহেতু 
আমি সকাল এবং ছুপুরের খাওয়া শেষ করে এখানে এসে ঢুকেছিলাম; 
তাই অনুমান করলাম__এটা হয়তে। সন্ধ্যাবেলাকার খান|। কিন্তু 
এখনও আমার তেমন করে খিদে পায় নি। 

ট্রেট আমার দরজার একট! ফোকর দিয়ে ভেতরে গলিয়ে দেওয়! 
হলো! । হাত বাড়িয়ে ট্রেটা নিতে গিয়েই দেখলাম, আমি সরাসরি 
জআক্িসার ম্যাক ক্ল্যাসকির চোখের দিকে তাকিয়ে রয়েছি । এই ম্যাক 
ক্লযাগকিই সেদিন রাত্তিরে পার্কের মধ্যে মাইক ফেলসনকে গ্রেপ্তার 
করেছিলো--যাকে পরবতাঁকালে লেখা কিছু কিছু প্রবন্ধে আমি 
নির্দয়ভাবে সমালোচন! করেছি । লোকটা আমাকে চিনতে পারলেও, 
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ভাবভঙ্গিতে তা বুঝতে দিলো না। খাবারটা নিয়ে এমে আমি 
তক্তোপোষে বসে থেতে শুরু করলাম । খাবারটা ভালোও নয়, আবার 
খারাপও নয়। মোটামুটি। রাষ্ট্র জীবনের পরিসমাপ্তি না ঘটানে। পর্যস্ত 
এর সাহায্যে জীবনটাকে কোনক্রমে টিকিয়ে রাখা চলে। শক্ত 
কাগজে তৈরি কাট। চামচটা থেকে এক দল! চটকানো আলু আর 
খানিকটা বর্ণহীন ঝোল হঠাৎ বেসামাল হয়ে নিচে পড়ে গেলো । 
ষে কোনে। কারণেই হোক, আমার হাতট1 আচমকা! কেঁপে উঠেছিলো। 

অবশেষে তক্তোপোষে পিঠ ছড়িয়ে শুয়ে পড়লাম । শব্যাটি শক্তও 
নয়। নরমও নয়--তবে শেষ শয্যায় বিশ্রাম নেবার আগে পর্যস্ত 
শরীরটা! এখানে বিশ্রাম নিতে পারে। 

হ্যা, অফিসার ম্যাক ক্ল্যাসকির কার্ধাবলী সম্পর্কে আমার লেখ 
প্রবন্ধগুলো আদৌ স্ততিব্যঞ্রক ছিলো না'। একটি তরুণীর ভয়ার্ত 
চিৎকার এবং তার নিজের ভাষায় “যন্ত্রণা কাতর আর্তনাদ'_এ হয়ের 
প্রভেদ সে বুঝতে পারে নি। এ জন্যে তাকে আমি রীতিমতো অভিযুক্ত 
করেছিলাম । অকুস্থলে সামান্যতম অনুসন্ধানের জন্যে মাইকের কাহিনীকে 
মে যথেষ্ট গুরুত্ব দেয় নি, অভিযোগ ছিলো সে জন্যেও। সত্যি কথা 
বলতে কি, মাইক কেলনের বিন! দোষে গ্যাস চেম্বারে যাবার জন্যে 
আমি অফিসার ম্যাক ক্ল্যানকিকেই দোষী সাব্যস্ত করেছিলাম-আর 
এখন সেই ম্যাক ক্ল্যাসকিই আমার রক্ষক। জানি না, আমার প্রবন্ধ- 
'গঠলোর জন্যেই লোকট। পুলিস বিভাগ থেকে পালিয়ে এমে এখানে 
এই রাষ্তীয় কারাগারে আশ্রয় নিয়েছে কি না । হয়তো সে শ্রেফ কাজ 
পালটাতে চেয়েছিলো বলেই এই পরিবর্তন । কিন্তু সে যাই হোক না 
কেন, তাতে তেমন কিছু এসে যায় না । যা হবার তা হয়ে গেছে। 

তবু চিন্তাগুলে! আমাকে জ্বালাতন করতে থাকে । 

আচমকা আবিষ্কার করি, আমি তক্তোপোঁষের ধার ঘেষে সোজ। 
হ্রায়ে বসে আছি.''শিউরে উঠছে আমার মাথার চুলগুলো । যে 
চিৎকারটা আমাকে আধা-খ্যাচড়া ঘ্বম থেকে টেনে তুলছে, সেটা একে- 
বারে অমানুধির-- পুরোপুরি জান্তব চিৎকার । প্রতিধ্বনিটা বারান্দায় 
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মিলিয়ে যাবার আগেই ফের ভেসে আসে চিংকারটা। তারপর 
আবার। প্রতিটা! অপাথিব চিংকারই আগেরটার চাইতে বেশি 
জোরালে৷। তারপর তীক্ষ সুরে দেই কাতর আবেদন : “বাচাও"' 
বাচাও। দয়া করো আমাকে |! আমার মরার কথা নয়! আমি ও 
কাজ করিনি-'*আমি নির্দোষ !, 

আবার সেই আর্তনাদ । একটার পর একটা । অবশেষে লোহার 
দরজা! খুলে রাতের প্রহরী ভেতরে আসে। তার পেছনে কালো! 
ব্যাগ হাতে বেঁটেখাটো একটা লোক- সম্ভবত ভাক্তার। ওরা 
বস্টওয়েলের কুঠরীতে গিয়ে ঢোকে। স্পষ্টই শুনতে পাই, বস্টওয়েল 
ওদের কাছে মিনতি করছে। ওরা চলে যাবার পর আর্তনাদটা 
আস্তে আস্তে কমে গিয়ে আবার আগেকার সেই একঘেয়ে গোঙাননি 
হয়ে যায়। 

তাহলে ঘটনাট1 এমনিই হয়েছিলো ! মৃত্যু দ্রেত এগিয়ে আসছেঃ. 
পাথিব কোনে! শক্তি নেই যা তাকে রুখতে পারে_-এবং তা জানা 
সত্বেও_-তবু আশা, আবেদন, বধির কতকগুলো কানের কাছে 
অর্থহীন চিংকার। বস্টওয়েলের সামনে এখনও আরো চারটে রাত, 
ভয়াবহ ছুঃস্বপ্ে ভর! পরিষ্কার চারটে রাত । 

পরের রাতে চিৎকার এবং আবেদন-নিবেদন আরও অসহা হয়ে 
ওঠে। শিরদাড়া শিরশিরিয়ে ওঠে । স্সামুগ্ুলে! তছনছ হয়ে যায় ! 
ডাক্তার এবং প্রহরীটা ফের এসে চলে যাওয়] পর্যস্ত চলতেই থাকে সেই 
রক্ত জমাট কর! বুকফাটা হাহাকার । পরদিন চিৎকারট1! আরও. 
তাড়াতাড়ি শুরু হয়ে যায়। ঠিক যেন অসহ্য অত্যাচারে উৎলীড়িত 
কোনো! বোৌব] জন্তর তীক্ষ-করুণ আর্তনাদ আর সেই সঙ্গে একটানা 
ধপ্ধপ্‌ আওয়াজ-যেন খালি হাতে কেউ দরজার গরাদ আর 
কুঠরীর দেয়ালে অনবরত ঘুষি মেরে চলেছে । ডাক্তার ভদ্রলোক এন্সে 
পৌঁছনোর পরেও আর্তনাদ চলতে থাকে । তারপর পা! ঘষটে ঘষটে : 
চলার আওয়াজ । 

এক লাফে খাট থেকে উঠে দরজার কাছে গিয়ে দেখি, প্রহরী এবং: 
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ডাক্তার চিৎকাররত বস্টওয়েলকে টেনে হি"চডে নিয়ে চলেছে । ছুজনের 
মাঝখানে বস্টওয়েলের মাথাটা! নিচের দিকে ঝুলছিলে! বলে আমি ওর 
মুখটা! দেখতে পেলাম না-_শুধু ঘামে ভেজা! জামার পেছন দিকে লেখা 
সংখ্যাটা দেখতে পেলাম । এখন ও আর মানুষ নয়, একটা সংখ্যামাত্র'"* 
খ্যাট! ২২২২। 

বারান্নার দরজাটা! সশব্দে বন্ধ হয়ে যেতেই চিৎকারটা। মিলিয়ে 
যায়. ''তক্তোপোষে বসে থরথর করে কাপতে থাকি আমি । আরও 
ছুটো রাত বাকি থাকতেই বস্টওয়েল সম্পূর্ণ পাগল হয়ে গেছে। 
এখন লোকটাকে নিয়ে ওরা কি করবে, কে জানে? 

সারাটা রাত আমি ঘুমোতে পারলাম না""তক্তোপোষের ধার ঘেষে 
কাঠ হয়ে বসে রইলাম । প্রবল ঘামে আমার সর্ধাঙ্গ হিম হয়ে উঠলো 
একট ধূমপানের আকাত্্ষায় সমস্ত প্রাণ আইটঢাই করতে শুরু করলো । 
খানিকট1 তামাকের কুচো। খানিকক্ষণের জন্তে মুখে গুজে রাখলাম 
বটে, কিন্তু একটু পরেই থু থুকরে সেগুলোকে মেঝের ওপরে ফেলে 
দিলাম । ভাবলাম, তাহলে মাইক কেলসনকেও এমনি ভাবে শেষ 
সময়টা কাটাতে হয়েছে'*'এমনি চরম হতাশার মধ্যে-*কারণ সে-ও 
বুবতে পেরেছিলো৷ যে কেউ তাকে সাহায্য করতে আপবে, এমন 
কোনে! সম্ভাবন! নেই ! 

হ্যা, যে জন্যে এখানে এসেছিলাম তা আমি পেয়ে গেছি। পেয়ে 
গেছি সেই আবেগ বিধুর নিবিড় অনুভূতি__মাইক কেলসনেব শেষ 
পরিচ্ছেদ লেখার মূল রসদ । 

আচমকা অনুভব করলাম, আমি এখান থেকে বেরিয়ে যেতে 
চাইছি । বস্টওয়েলকে ওর! যদি ফের এখানে নিয়ে আসে; তাহলে 
আরও ছটো রাত তার সেই বুকফাট1 আর্তনাদ আমি আর সহা করতে 
পারবে! না। আর যদি নিয়ে নাও আসে, তাহলেও আমাদের 
চুক্তি মতো আরও চারটে দিন আমার পক্ষে এখানে বসে বসে 
বুড়ো আঙল মটকানে! একেবারেই অর্থহীন। অতএব প্রহরীটা 
আমার কুঠরীর মধ্যে প্রাতরাশের থালিটা ঢুকিয়ে দিতেই বললাম 
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“ওয়েন সিম্স্‌কে গিয়ে বলুন” আমি এক্ষুনি এখান থেকে বেরিয়ে 
পড়তে চাই ।, 

লোকটার তীক্ষ মুখখান। প্রশ্নালু ভঙ্গিমায় একটু বেঁকে উঠলো । 

ফের বললাম, “এখানে আমার এক সপ্তাহ থাকার কথা, কিন্ত 
আমি এক্ষুনি এখান থেকে বেরুতে চাই। আপনি ওয়ার্ডেনকে গিয়ে 
বলুন, উনি বুঝতে পারবেন ।' 

আধঘন্টা বাদে লোকটা বগলের নিচে একপ্রস্থ কাপড়-চোপড় 
নিয়ে এসে দরজা খুলে বললো, “এদিকে আস্মন |, 

তাড়াতাড়ি খাতা-পেন্সিলগুলে। গুছিয়ে নিয়ে আমি লোকটাকে 
অনুসরণ করলাম । আসলে এ জায়গাটার সম্পর্কে আমার মনে কেমন 
যেন একটা আতঙ্কবোধ জেগে উঠতে শুরু করেছিলো এবং সেটা 
আমার আদৌ ভালো! লাগছিলো না । 

লোকটা অন্য একটা কুঠরীর তাল! খুললো! । তারপর পোশাকের 
বাণ্ডিলটা তক্োপোষের ওপরে ছুড়ে দিয়ে বললো, “ভেতরে 
ঢুকুন।' 

আমার পেছনে দরজাট1 সশব্দে বন্ধ হয়ে যাবার আগে পর্যস্ত আমি 
বুঝতে পারিনি যে, বস্টওয়েল এই কুঠরীতেই বন্দী হয়ে ছিলো এবং 
তক্তোপোষে ছড়িয়ে থাক বাগ্িলটা আসলে আমার জন্যেই নিয়ে 
'আস! আর একপ্রস্থ উদ্দি। 

“এর আর দরকার হবে না” ঘুরে ফাড়ালাম আমি । "আপনি 
ওয়ার্ডেনের সঙ্গে কথা বললেই-** 

“ওয়ার্ডেন এখানে নেই-_ছুটিতে আছেন 1” 

“ভার জায়গায় অন্য কেউ তো নিশ্চয়ই আছেন ! তাকে গিয়ে 
বলুন, আমি এখান থেকে বেরুতে চাই | কিংবা গ্যাজেটের সম্পাদক 
জে. টি. টলম্যানকে ফোন করুন !, 

“কয়েদীদের হয়ে কোনো খবর বাইরে পাঠানে। নিষেধ” মুখ ঘুরিয়ে 
নিলো লোকটা! । “নিয়ম নেই ।? | 

“আরে 1-"*এই যে, শুন্ুন_+ 
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কিন্ত লোহার দরজাটা বন্ধ হয়ে গেলে! । তারপর শুধু নিবিড় 
নৈঃশব্যের একতম রাজত | 

বেশ খানিকক্ষণ তক্তোপোষের ধার ঘে'ষে বসে রইলাম আমি। 
মাথায় অসংখ্য চিন্তার জটিলতা -'"চিন্তাগুলে। ক্রমশ অরুচিকর হয়ে 
ওঠে । তারপর অন্য কিছু করার নেই বলে উর্দিটা পালটাতে শুরু করি 
আমি। নতুন পাংলুনটা পরে, জামাটা হাটুর ওপরে রেখে শৃষাৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থাকি ছাদের দিকে । এটা সপ্তাহের শেষ। কাজেই এমনও 
হতে পারে ষে ওয়ার্ডেন হয়তো সাণ্তাহিক ছুটিতে কোথাও গেছেন, 
হয়তো আজ রাতে কিংবা কালই ফিরে আনবেন । আর যাই হোক 
জে. টি. হয়তো শীদ্রিই আমার খররাখবর নেবার জন্তে একবার 
টেলিফোন করবেন । কাজেই, বাস্তবিকপক্ষে তেমন দুশ্চিন্তা করার 
কিছু নেই ।".'অবশেষে জামাটা তুলে ধরি আমি। এবং পরমুহূর্তেই 
এক প্রচণ্ড আতঙ্কে আমার সমস্ত শরীর শিউরে ওঠে-.-কাপা কাপা 
আঙুলের বাঁধন থেকে মুক্ত হয়ে জামাট। লুটিয়ে পড়ে মেঝের ওপরে |". 
জামাটার পিঠে বড়ো বড়ো অক্ষরে একটা সংখ্যা লেখা সংখ্যাটা 
২২২২০! 

তক্োপোষ থেকে একলাফে আমি দরজার কাছে এগিয়ে গেলাম । 
সমস্ত বারান্দাট! একেবারে নির্জন'**চতুর্দিক কবরের মতো নিস্তব্ধ 
নিঝুম | প্রাণপণে চিৎকার করে ডাকলেও সাড়া দেবার মতো কেউ 
কোথাও নেই । অথচ আমাকে যে মানুষটার উদ্দি দেওয়া হয়েছে, আর 
দুদিনের মধ্যেই তার মৃত্যুদণ্ড কার্ধকর হবার কথা | 

অস্থির পা ছুটো ফের আমাকে তক্তোপোষের কাছে নিয়ে আসে । 
কিন্তু বস্টওয়েলের কি হলো? কোথায় আছে সে? লোকটা কি. 
ইতিমধ্যেই মানসিক আঘাত ব। অন্য কিছুতে মার! গেছে? যদি তাই 
হয়, তাহলে তার সংখ্যাটা আমাকে কেন দেওয়া হলে! ? কয়েদীদের- 
ক্রমিক সংখ্যা তো কক্ষনো পালটায় না ! এখানে এসে ঢোকার সময় 
প্রত্যেককে একটা করে সংখ্যা দেওয়া হয় এবং বেরুবার সময়: 
তাদের ক্রমিক সংখ্যা সেই একই থাকে । তা হলে? নিশ্চয়ই কেউ, 
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কোথাও একটা ভূল করে ফেলেছে । শ্রেফ ভুল। কয়েদীদের জামাগুলো 
কেউ ভুল করে মিশিয়ে ফেলেছে । 

কতোক্ষণ বপে ছিলাম জানি না। এক সময় শুনতে পেলাম, 
বারান্দার লোহার দরজাট1 একবার খুলে ফের বন্ধ হয়ে গেলো । 
একলাফে দরজার কাছে গিয়ে দেখি, ছোট্ট ঠেলাগাড়িতে করে ম্যাক 
ক্যামকি আমার জন্যে খাবার-দাবার নিয়ে আসছে । ম্যাক ক্ল্যাসকি ! 
ওর কাছে আমার সমস্ত প্রশ্নের জবাব আছে ! ওর সম্পর্কে আমি যে 
প্রবন্ধগুলো৷ লিখেছি, তারপরেও ওর কাছ থেকে অনুগ্রহ চাইতে আমার 
প্রচণ্ড অনীহা । কিন্তু-". 

'আচ্ছ' ম্যাক ক্ল্যাসকি, আপনি তো! আমাকে চেনেন-_তাই নয় 
কি? লোকটা! আমার গরাদের সামনে এসে দীড়াতেই বললাম, 
“আমি গ্যাজেট পত্রিকার বিল হেনড্রিকস | মাইক কেলসনের ব্যাপারে 
আমি আপনার সম্পর্কে গোট। কতক প্রবন্ধ লিখেছিলাম । আমি'*' 
আমি স্বীকার করছি যে সেগুলো আপনার সম্পর্কে খুব একটা ভাল 
ধারণ প্রকাশ করে নি। কিন্তু" আমি ইতস্তত করতে থাকি । “যাই 
হোক, আপনি আমাকে চেনেন তো ? 

“এর আগে আমি জন্মেও আপনার নাম শুনিনি” আমার চোখে 
চোখ রেখে খাবারের থালিট! ভেতরের দিকে ঢুকিয়ে দিলে! লোকটা । 
“আমার কাছে আপনি শুধুমাত্র একট সংখ্যা-_বাইশ হাজার ছুশো 
বিশ নম্বর ।' 

আমি তখন বিস্ময়ে হতবাক, আমার হাতে খাবারের থালি। 
ম্যাক ক্ল্যাসকি ঠেলাগাড়িট! ঘুরিয়ে চলে যাচ্ছে। অসহায়ের মতো 
আমি চিৎকার ক্র উঠলাম, “ম্যাক ্যাসকি, শুনুন! আপনি ওয়ার্ডেনকে 
গিয়ে বলুন যে-". 

কিন্ত বৃথাই ! জায়গাটার নৈঃশব্য বজায় রাখার জন্যেই বারান্দার 
শেষপ্রান্তে লোহার দরজাটা যেন দ্রুত বন্ধ হয়ে যায়। 

খাবার-দাবার আমি স্পর্শও করলাম না। তক্তোপোষে থালিটা 
রেখে বসে রইলাম স্থবিরের মতো ।--'ম্যাক ক্যাসকি মিথ্যে কথা 
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ঘলেছে ! আমাকে সে নিশ্চয়ই চেনে 1:*"বাইশ হাজার ছুশো বিশ 
নম্বরী জামাটা! আমাকে ভুল করে দেওয়া! হয় নি। ওই সংখ্যাটা! কার, 
ম্যাক ক্ল্যাসকি তা জানে__এবং আমাকে যে ওই জামাটা দেওয়া 
হয়েছে, তা-ও তার বিলক্ষণ জান." 

ছু-হাটুর ওপরে কন্ুই রেখে ছৃহাতের পাতায় আমি নিজের মাথাটা 
চেপে ধরলাম"-'অন্ুভব করলাম, ঘাড়ের কাছে চুলগুলো নিজেদের 
ইচ্ছে মতো খাড়া হয়ে উঠছে। ন! না, ম্যাক ক্লযাসকি নিশ্চয়ই'*" 
শুধুমাত্র কয়েকটা প্রবন্ধের জন্ে সে নিশ্চয়ই তা করবে না! কিছুতেই 
না! আর করতে চাইলেও, শেষ অব্দি তা অবশ্যই করতে পারবে না | 
কিন্তু তা হলেও-** 

হয়তো আমার ওই প্রবন্ধগুলো সত্যিই লোকটাকে আঘাত 
দিয়েছে, ওর আত্মঅহংকার চুরমার হয়ে ভেঙে গেছে। এদিকে 
ওয়ার্ডেনও এখানে নেই । ইতিমধ্যেই যদ্দি সব কিছু শেষ হয়ে যায়, 
তাহলে সরকারী নথিপত্রে এটা একটা “চরমতম ভুল” বলেই স্থান পাবে 
এবং ম্যাক ক্ল্যাসকির কপালেও কঠোরতম তিরস্কার জুটবে। কিন্তু 
তাতে আমার কি লাভ ! 

ছুটে গিয়ে দরজার গরাদগুলো৷ আকড়ে ধরলাম আমি, দরজাটাকে 
ধাকুনি দিতে চেষ্টা করলাম বারবার । বারান্দার শেবপ্রান্তে অনড় 
হয়ে দিড়িয়ে থাক! লোহার দরজাটার দ্রিকে তাকিয়ে চিৎকার করতে 
লাগলাম প্রাণপণে । কিন্তু আমার চিৎকারগুলে! প্রতিধ্বনিত হয়ে 
যেন আমাকেই বিদ্রুপ করতে লাগলো । অবশেষে ক্লাম্ত হয়ে নিজের 
কুঠরীতেই আমি পায়চারি করতে শুরু করলাম--কারণ ম্যাক র্ল্যামকি 
খাবারের থালিটা নিতে না আসা! পর্যস্ত আমার আর কিছুই করার 
নেই। কিন্তু লোকটা এলে! সেই সন্ধ্যা বেলাকার খাবার নিয়ে । এবং 
সে একা আসে নি,সঙ্গে একটা গাট্টাগো্টা প্রহরীকেও নিয়ে এসেছে । 

প্রহরীটা কুঠরীতে ঢুকে আমার ছেড়ে রাখা উর্দি আর সকালের 
গ্ালিট। তুলে নিলো । 

শুনুন, আপনি দয়! করে"? বলতে শুরু করেই বুঝলাম, লোকটা 


৬৭ 


আমার কথায় আদৌ কান দিচ্ছে না। ওর হাতে ঘুষি মারতে মারতে 
আমি চিৎকার করে উঠল্লাম, “আমার কথা আপনাকে শুনতেই হবে | 
ওয়ার্ডেন ব তার বদলে ধিনি এখানকার দায়িত্বে রয়েছেন, তাকে গিয়ে 
আপনি বলুন যে'"" 

লোকটা ঘর থেকে বেরিয়ে গেলো । অনুভব করলাম, আমার কথা 
শোনার কোনো ইচ্ছেই লোকটার নেই। এ সমস্ত কথা সে এর আগে 
বহুবার শুনেছে । আমার আগে বম্টওয়েলঃ কেলসন এবং আরও 
অনেকে যা! করেছে--আমি সেগুলোরই পুনরাবৃত্তি করছি মাত্র। 
কাজেই লোকটা এসবে অভ্যস্ত হয়ে গেছে।""'তক্তোপোষে লুটিয়ে 
পড়ে আমি ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কেদে উঠলাম। শব্ধ শুনে বুঝলাম” 
নৈঃশব্যকে ফের আমার দিকে ঝাপিয়ে পড়ার জন্যে ভেতরে রেখে, 
বারান্দার শেষপ্রান্তে লোহার দরজাট? ফের বন্ধ হয়ে গেলো !-"" 

লোহার দরজ। ! ওই দরজার ওধারে বাইরের পৃথিবী-_ আমার 
এখনকার পরিস্থিতি সম্পর্কে যে পৃথিবী সম্পূর্ণ অজ্ঞ। ওই দরজ দিলে 
একটা খবর আমাকে বাইরে পাঠাতেই হবে । যেমন করেই হোক ! 

অনেকক্ষণ বসে বসে চিন্তা করে, মাথায় একটা মতলব এলে! ৷ 
মতলবটা যদিও তেমন আহা মরি কিছু নয়, তবু এতে কাজ হলেও' 
হতে পারে। ঠিক করলাম, খাতার একটা পাতায় আমি সমস্ত ঘটনাটা 
সংক্ষেপে লিখবো লিখবো! আমার উপন্যাসের কথা, লিখবো কিভাবে 
টলম্যান এবং ওয়ার্ডেন সিম্‌স্‌ উপন্যাসের পরিবেশ রচনায় সাহায্য হবে 
বলে আমাকে এখানে রাখার বন্দোবস্ত করেছেন এবং যে কোনো? 
কারণেই হোক, কিভাবে একটা সাংঘাতিক রকমের ভূল হয়ে গেছে।' 
পরিশেষে আমি সাহায্যের জন্যে আবেদন জানাবো । ছটো কাগজে 
আলাদ। করে এই একই, কাহিনী লিখবো । তারপর একটা কাগজ 
আমার খাবারের ট্রেতে থালি চাপা.দিয়ে রাখবো» যাতে সেটা রান্না" 
ঘরে কারুর হাতে গিয়ে পড়ে । আর একটা দেবো! সকাল বেলাকার 
প্রহরীর হাতে__যদি লোকটা! কৌতুহলের বশবর্তী হয়ে কাগজটা পর্ডে 
গাখে, এই ভরসায়। 


খাতা থেকে একটা সাদা! পাতা বেছে নিয়ে পেন্সিলট খু'জতে 
লাগলাম। কিন্ত পাগলের মতে খু'জেও কোনো পেন্সিল পাওয়। গেলো 
নাঁ_-প্রহরীটা তখন আমার ছেড়ে রাখা জামাটামার সঙ্গে পেন্সিল- 
গুলোও নিয়ে গেছে !-"'মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত কয়েদী নিজের কাছে এমন 
কিছু রাখতে পারবে না, যার সাহায্যে সে নিজেকে আহত করতে 
পারে ! কারণ, তার জীবন তখন রাষ্ট্রের হাতে !.."হায়, ঈশ্বর ! 

খাতাটা ছুশড়ে ফেলে দিয়ে ফের তক্তোপোষে ঝাপিয়ে পড়লাম 
আমি। ছুংম্বপ্রের মিছিলের মধ্যে সারাট! রাত মৃছ্হতের মতো! কেটে 
গেলো! । বুঝতে পারছিলাম, আমার অজান্তে আমার মুখ দিয়ে অস্ফুট 
কাতর গোডানি বেরিয়ে আসছে, কিন্তু আমি কিছুতেই তা থামাতে 
পারছিলাম না। 

এখন বাইরের পৃথিবীতে খবর পাঠাবার জন্যে একটি মাত্র উপায়ের 
কথাই আমি চিন্ত। করতে পারছিলাম এবং সেটা সকাল বেলাকার 
প্রহরীর সাহায্যে । শ্রেফ গলার জোরেই লোকটাকে আমার কথা! 
শোনাতে হবে|": 

সকালের প্রহরী আসার আগেই আমি তৈরি হয়েছিলাম, তাই 
বড়ো দরজাট। খোলার শব্দ পেয়েই গরাদের কাছে গিয়ে দাড়ালাম । 
তারপর যেমনি দেখলাম লোকট! ছোট্ট ঠেলাগাড়িটা নিয়ে বারান্দ। 
ধরে এগিয়ে আসছে, ওমনি চিৎকার করে বললাম, "শুনুন, আমি 
বস্টওয়েল নই! আমি গ্যাজেট পত্রিকার বিল হেনড্রিকস ! এখন 
এখানকার যিনি কর্তা, তার কাছে গিয়ে বলুন'**' 

'শান্ত হোন” ছোট্ট গাড়িটা থেকে আমার থালিটা তুলতে গিয়ে 
লোকটার চোখ! নাকট! একপাশে কুঁচকে উঠলে! ৷ 'শীগগিরই আপনার 
কষ্টের শেষ হয়ে যাবে_ আজ বিকেলেই আপনি সঙ্গী পাবেন 1; 

“সঙ্গী ?” যাম্ত্রিকভাষে থালিট] হাতে নিয়ে আমি তক্তোপোষে 
গিয়ে বসলাম |... সঙ্গী [."- 

আচমকা আমার সমস্ত কষ্ট যেন জল হয়ে গলে গেলে! । থালিট। 
এক পাশে সরিয়ে রেখে আমি কুঠরীটার এ মাথা থেকে সে মাথা অব্দি 
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পায়চারি করতে শুরু করলাম। ওই জামাটাকে-_বাইশ হাজার 
ভুশে। বিশ নম্বরী ওই জঘন্য জামাটাকে আমি লাথি মেঁরে ফেলে দিলাম 
মেঝের ওপরে*"ছাদের দিকে তাকিয়ে হেসে উঠলাম হোহো। করে ।*** 
আমি কেমন আছি দেখার জন্যে ওয়ার্ডেন সিম্স্‌ বা জে. টি-যে 
কোনে! একজন আজই আসছেন । এই কুঠরীতে আমাকে দেখে ওরা 
কি অবাক হবেন না? বেচারী ম্যাক ক্ল্যাসকিকে কতো! জবাবদিহিই 
না দিতে হবে এ জন্যে ! 

বনুক্ষণ ধরে আমি কিছু খাইনি, প্রাতরাশ খাবার জন্যেও কোনো 
তাগিদ অনুভব করলাম না । তবে কাগজের ছোট্ট পেয়ালায় করে 
আন ঈষছুষ্ণ ঘোলাটে কফিট। খেয়ে নিলাম ।'"'ছুপুর বেলা ম্যাক 
ক্্যাসকি যখন খাবারের থালিট! গরাদের ফাক দিয়ে ভেতরের দিকে 
এগিয়ে দিলে, তখন ওই খাবার দ্রিয়ে সেকি করতে পারে সে সম্পর্কে 
ম্যাক ক্ল্যাসকিকে একটা যথোপযুক্ত কথা শুনিয়ে, থালিটা আমি ফের 
বাইরের দিকে ঠেলে দ্রিলাম। আর খানিকক্ষণের অপেক্ষা মাত্র ! 
শহরে গিয়ে আমি কি করবো॥ তা এতোক্ষণে ঠিক করা হয়ে গেছে। 
প্রথমেই টুফিজে গিয়ে কয়েক পাত্র বিয়ার চড়াবো। তারপর যদ্দর 
সম্ভব বড়োসড়ো৷ একটা স্টেক খু'জে বের করে; সেটাকে উদরস্থ 
করবো । এবং তারপর চমতকার একটা চুরুট । 

বেশ কয়েকঘন্টা বাদে বড়ো! দরজাটা খোলার এবং ফের সশবে 
বন্ধ হয়ে যাবার শব্দ পেলাম। তারপরেই প্রতিধ্বনি তুলে বারান্দা 
ধরে এগিয়ে আসা একজোড়া পায়ের শব্ধ । কুঠরীর দরজাটা খুলতেই 
আমি যাতে বেরিয়ে পড়তে পারি, সেজন্যে তাড়াতাড়ি খাতাপত্রগুলো 
নিয়ে তৈরি হয়ে দাড়ালাম । কিন্তু একটু পরেই ধাকে মুখোমুখি দেখতে 
পেলাম, তিনি লম্ঘ৷ রোগ চেহারার এক ভদ্রলোক "পরনে আলখাল্লার 
মতো। লঙ্গা পোশাক, জামার সাদ! কলার পেছনের দিকে ঘোরানো । 

আমি হাঁ হয়ে গেলাম । 

'আম্ুনঃ গন্তীর এবং আশ্বাসজনক কষ্ঠস্বরে ভদ্রলোক বললেন, 
“এথানে বসা যাক ।' 
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কুঠরীতে কোনো কু্সি নেই-_থাকা বিপজ্জনক ৷ অতএব তক্তো- 


পোষের ধার ঘেষে ছুজনে মুখোমুখি বসলাম । 

“আপনি কি আমাকে কিছু বলতে চান ? প্রশ্ন করলেন উনি । 

শুরু থেকে শেষ পর্ধস্ত পুরো কাহিনীটা ওকে শুনিয়ে আমি 
বললাম, “কাজেই, এ কথাগুলো আপনি ওয়ার্ডেনকে গিয়ে বলুন 1” 

সহানুভূতির ভঙ্গিমায় ঘাড় নাঁড়লেন উনি, "ওয়ার্ডেন বর্তমানে 
এখানে নেই, তবে আজ রাতে উনি নিশ্চয়ই ফিরে আসবেন । এক 
মুহূর্ত নীরবতার পর উনি ফের জিজ্ঞেস করলেন, “আমাকে বলার মতো 
আপনার কি আর কোনে! কথাই নেই ? 

“না। তবে একটা কথা-ওয়ার্ডেন যে আজ রাতেই ফিরে 
আসছেন, এজনে; আমি “যারপর নাই” আনন্দিত !” 

প্রহরীকে ডেকে, উনি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । তারপর 
গরাদের ওধার থেকে আমার মুখোমুখি দাড়িয়ে বললেন, “একটা! কথা 
আমি আপনাকে জানিয়ে যেতে চাই । আজ রান্তিরে আপনি নিজের 
পছন্দ মতো যে কোনে! জিনিস খেতে চাইতে পারেন-__মানে' আপনাকে 
দেওয়া সম্ভব, এমন যে কোনো জিনিস।-."আসলে এটাই রীতি 
কিন।' তা 

আমার সমস্ত শরীর যেন মুহুর্তের মধ্যে একতাল নরম তুযার হয়ে 
ওঠে। 

ভদ্রলোক নিশ্চয়ই আমার মুখের বিবর্ণতা লক্ষ্য করে থাকবেন। 
তাই নিগ্ধম্বরে বললেন, “মনে সাহস রাখুন । কাল আপনাকে স্বাচ্ছন্দ্য 
দেবার জন্যে আপনার যাত্রাপথের প্রতিটি পদক্ষেপ আমরা আপনার 
সঙ্গে থাকবো ) 

গরাদ আকড়ে থাকা আমার মুঠিছুটো রক্তশূন্য হয়ে ওঠে, মাথাটা 
ঝুলে পড়ে সামনের দিকে 1". 

লোকটা আমার একটা কথাও বিশ্বাস করে নি!'"" 

ম্যাক ক্ল্যাকি খন আমার সান্ধ্য-আহার নিয়ে এলো, তখন আমি 
আরও একবার আপ্রাণ প্রচেষ্টা চালালাম। কিন্ত লোকটা এমনভাবে 
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তাকালো, যেন ইতিমধ্যেই আমার অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয়ে গেছে ।"*" 
খাবারের থালিটা আমি দূরে ছু'ড়ে ফেলে দিলাম-'লক্ষ্য করলাম, অন্য 
ধারের দেয়াল বেয়ে আঠালে। খাগ্াবস্তগুলে! অবসন্নের মতো। একটু 
একটু করে নিচের দিকে নেমে আসছে ।**" 

তক্তোপোষে বসে আমি আমার কেঁপে কেপে ওঠা শরীরটার ওপরে 
ফের নিয়ন্ত্রণ ফিরে পাবার চেষ্টা করতে লাগলাম । ওয়ার্ডেন আজ 
রাত্তিরে ফিরে আসবেন। কাজেই অপেক্ষা করে থাক ছাড়া, আমার 
আর কিছুই করার নেই। এ যেন এক অশেষ অনন্ত প্রতীক্ষা । 
হঠাৎ মনে হলোঃ ওয়ার্ডেন ফিরে এলেও আমার কোনো লাভ 
নেই। কারণ আমার কি হচ্ছে না হচ্ছে, তা তিনি কিছুই জানতে 
পারবেন না | 

তক্তোপোষ থেকে উঠে একলাফে দরজার কাছে গিয়ে দাড়ালাম । 
যেমন করেই হোক, ওয়ার্ডেনকে আমার সমস্ত কথ! জানাতেই হবে ! 
চিৎকার করতে শুরু করলাম প্রাণপণে-যাতে আমার কণঠম্বর 
বারান্দার ওই লোহার বিভাজকট' পেরিয়ে অন্যদিকে গিয়ে পৌছোয়। 
কিন্তু বারান্দার দেয়ালে বৃথা ই আমার চিৎকারের প্রতিধ্বনি মাথা খু'ড়ে 
মরলো- সাড়া মিললে। ন1। কুঠরীর মধ্যে পাগলের মতো তন্নতন্ন 
করে খুঁজে দেখলাম, যদি শব্দ করার মতো৷ কোনে! জিনিসের সন্ধান 
পাওয়া যায়। কিন্তু কিছুই নেই। দরজার গরাদগচলো আমি ভেঙে 
ফেলার চেষ্টা করলাম, খালি হাতে ঘুষি মারতে লাগলাম গরাদের 
গায়ে ।..কোথাওঃ কাউকে, আমার কথা শুনতেই হবে'"' 

অনেকক্ষণ পরে বারান্দার দরজাটা খুলে গেলো । রাতের প্রহরী 
ভেতরে এসে ঢুকলো, সঙ্গে ছোট একটা কালো ব্যাগ হাতে একজন 
বেঁটেখাটো মানুষ । কুঠরীর দরজা খুলে ওরা ভেতরে এসে ঢুকতেই 
আমি পাহারাদারটাকে চেপে ধরে চিৎকার করে উঠলাম, “ওয়ার্ডেনকে 
নিয়ে এসো! তাকে গিয়ে বলে যে তারা ভুল করে অন্য লোককে 
এখানে পুরে রেখেছেন-- 

অনুভব করলাম, একটা সচ আমার নগ্ন.বাহুতে ঢুকে পড়েছে। 
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ওষুধটা নিশ্চয়ই খুব কড়া! ছিলো, কারণ এক মুহূর্ত পরেই মানুষ ছুটোর 
মুখ কেমন যেন ঝাপসা হয়ে এলো | ওরা আমাকে তক্তোপোষে শুইয়ে 
দিলো, অস্পষ্ট কুয়াশার সমুদ্রে ভেসে চললাম আমি । শুধু আবছা! 
আবছা মতে। বুঝতে পারলাম, বড়ো দরজাটা বন্ধ হয়ে গেলো" "বন্ধ 
হয়ে গেলো সমস্ত বাস্তবতা আর সবটুকু আশা! । ". 

ঠিক ঘুম নয়__অর্ধ-অচেতন অবস্থায় ভাগ্যের অদ্ভুত পরিহাসের 
কথাটাই বারবার আমার মনে জেগে উঠছিলো। মাইক কেলসনের 
শেষতম মানসিক অবস্থা সম্পর্কে বাস্তব অভিজ্ঞতা অর্জনের উদ্দেশ্যে 
আমি স্বেচ্ছায় এখানে এসে ঢুকেছিলাম--বুঝতে চেয়েছিলাম, একটা 
গৌরবময় কাজের ফলম্বরূপ কেলসন যখন নিজের শেষ পরিচ্ছেদটুকু 
লিখে ফেললো তখন তার মনের অবস্থা ঠিক কেমনটি হয়েছিলো! । 
এখন নিখু'ত ভাবে সেই একই অভিজ্ঞতা হচ্ছে আমার, যে অভিজ্ঞতা 
আমার নিজের জীবনেরই শেষ পরিচ্ছেদ হয়ে উঠবে । এবং এমনটি 
হবার একমাত্র কারণ, আমি জীবনে এই প্রথম একটা কাজের মতে! 
কাজ করতে চেষ্টা করেছিলাম ! 

খুব ভোরে ওরা এসে হাজির হলো-_তিনটে পাহারাদার এবং 
কালো আলখাল্পা! পরা আর একজন মানুষ । আমি চিৎকার করে 
উঠে হাত-পা ছুশ্ড়তে লাগলাম । কিন্তু ওর! আমাকে জোর করে কুধরী 
থেকে বের করে, বারান্দা দিয়ে টেনে-হি'চড়ে নিয়ে চললে! সেই বড়ো 
দ্রজাটার বিপরীত দিকে । তারপর স্ব্প-আলোকিত একখানা ঘর। 
আবছা আলোয় আমি শুধু এক সারি অস্পষ্ট যুখ দেখতে পেলাম। 
ওর! আমাকে জোর করে একট! ছোট ঘরে ঢুকিয়ে দিলো-ঠিক যেন 
বড়ে। ঘরের মধ্যে একট। বাক্স--তারপর বন্ধ করে দিলো দরজাট11-"" 
হাটু ভেঙে বসে পড়লাম আমি, গোঙাতে লাগলাম অস্ফুট স্বরে । 
তারপর যেন গ্যাসের গন্ধ পেলাম । গ্যাস? নানা, গ্যাস তো গঙ্ধা- 
হীন হবে ! আস্তে আস্তে সেটা আমার সমস্ত শরীরে ছড়িয়ে পড়বে-** 

আমি শ্বাস-প্রশ্বাস বন্ধ করে রাখার চেষ্টা করলাম এবং দেখলাম, 
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আমার কেঁপে কেঁপে ওঠা শরীরটার ওপরে নিজের সবটুকু নিয়ন্্রণই 
আমি হারিয়ে ফেলেছি । পরম ক্লান্তিতে দুচোখ বন্ধ করে আমি অপেক্ষা 
করে রইলাম, জোর করে শৃন্য করে রাখতে চেষ্টা করলাম শ্রান্ত 
মনটাকে । 

ফের যখন চোখ খুললাম, তখন দেখি দরজাট1 খোলা । হতবিহ্বল 
হয়ে আস্তে আস্তে উঠে চাড়ালাম আমি, টলতে টলতে এগিয়ে চললাম 
দরজাটার দ্রিকে। তারপর দরজার পাল্লাটা ধরে বাইরের দিকে পা 
বাড়ালাম |... 

বাইরের ঘরটাতে এখন ঝলমলে আলোর রোশনাই ৷ সেই সারি 
বাধা মুখগুলে! এবারেও দেখতে পেলাম ।-..একজন অফিসার--ঙার 
কুপ্ির পেছনে খুলে রাখা একটা কালো রঙের আলঙখাল্ল। ৷ ম্যাক 
ক্ল্যাসকি। ওয়ার্ডেন সিম্স্‌। এবং জে. টি. টলম্যান ।...ওরা সকলেই 
বনমানুষের মতো মুখ ভেংচে হাসছে-_ শুধুমাত্র জে, টি, বাদে । জে. টি, 
একেবারে পাগলের মতো হেসে লুটোপুটি খাচ্ছেন যেন। 


আমি যে আবেগময় অনুভূতির খোজ করছিলাম, তা কি পেয়ে- 
ছিলাম? 

পেয়েছি বই কি, আলবৎ পেয়েছি ! জে. টি.কে ধন্যবাদ_-আর 
ধন্যবাদ তার ভাড় সদৃশ বিশেষ প্রভাবশালী বন্ধু-বান্ধবদের | 

তাহলে এবারে কি আমি সেই মহান আযামেরিকান উপন্যাসখানা 
শেষ করতে যাচ্ছি? 

করবো! বইকি, নিশ্চয়ই করবো! মনট' একটু শান্ত আর হাত- 
ছুটোর এতো! কাপাক্কাপি একটু বন্ধ হলেই করবো । 

ছ ফাইনাল চ্যাপটার : রিচার্ড ও. লিউইস 


॥ আমাদের প্রকাশিত অনুবাদ গ্রন্থ ॥ 


'লীলা মজুমদার 
গডফাদার-ম্যারি ও পুজো (১ম খণ্ড) 
এ (২য় খণ্ড) 
অসিত সরকার 


পাবলে! নেরুদার শ্রেষ্ঠ কবিতা 

হারানে। ট্রেনস্যার আর্থার কোনান ডয়েল 
দিব্যেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 

মপার্সীর শ্রেষ্ঠ গল্প 

মোরাভিয়ার শ্রেষ্ঠ গল্প 

ক্রীতদাস-এরিক করডার 

আনা কারেনিনা-_লিও তলস্তয় 

ভ্যালি অফ ডলস 

রূপক মিত্র 

রহস্য রোমাঞ্চ ভৌতিক 

সিদ্ধার্থ ঘোষ 

লু-শুন শ্রেষ্ঠ গল্প 

স্থভাষ মুখোপাধ্যায় 

আনা ফ্রাঙ্কের ভায়েরী 

শৈবাল চক্রবর্তী 

জুল ভের্ণ কিশোর অমনিবাস 

শার্লক হোমস কিশোর অমনিবাস [ যন্ত্রস্থ ] 


